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Thema: „Ich geh‘ auch nach Amerika“ –
Chronik der Familie Winkler (Schwester Maria Ancilla)

Ida Lackner, verehel. Winkler (rechts) mit ihrer Schwester Stefanie in Zillertaler Tracht (1916)
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Liebe Virgerinnen und Virger,
geehrte Leserin, geehrter Leser!

Am Institut für Wirtschafts- und Sozial-
geschichte der Universität in Wien gibt
es eine eigene Abteilung zur „Dokumen-
tation lebensgeschichtlicher Aufzeich-
nungen“. Ich erwähne das hier, um zu
zeigen, dass derartigen Berichten selbst
an der Uni starke Beachtung zuteil wird.
Dabei handelt es sich nicht um gelehrte,
hochgeistige Aufsätze, sondern um
Geschichten „einfacher“ Menschen –
des Mannes, der Frau „von der Straße“,
wie gerne gesagt wird. Die schreiben oft
wie sie reden und verwenden Dialekt-
ausdrücke, doch macht gerade diese
spontane Wahl der Worte das Erzählte
so lebendig. Außerdem haben solche
Niederschriften einen großen histori-
schen Wert. Durch sie lernen wir die
Lebensumstände in früheren Zeiten ken-
nen, erfahren von Sorgen und Nöten,
aber auch Freuden des Alltags, kurzum:
es werden Dinge festgehalten, die in kei-
nem Geschichtsbuch zu finden sind. 
Nun befindet sich bei der umfangreichen
Sammlung von Schriftstücken, die zur ört-
lichen Chronik gehört, auch eine solche

Erzählung. Die hat es sich verdient, aus
der Schublade geholt und veröffentlicht
zu werden, wofür unsere „Heimatblätter“
sicher eine geeignete Plattform sind.
Frau Ida Winkler, die Mutter von Schwe-
ster Maria Ancilla, hat ihre persönlichen
Erlebnisse niedergeschrieben, und als
Ergänzung dazu auch, was ihr an mündli-
cher Überlieferung im Gedächtnis geblie-
ben ist. Viele der geschilderten Begeben-
heiten stehen in einem engen Verhältnis
zu unserem Dorf, da die Mutter der Auto-
rin (die Oma von Schwester Maria Ancilla)
eine vulgo „Pulverer-Tochter“ war.
Der Text wird „original“, also ohne Verän-
derungen wiedergegeben; allerdings habe
ich mir erlaubt, durch Anmerkungen korri-
gierend einzugreifen, wenn der Schreibe-
rin ganz offensichtlich Irrtümer unterlaufen
sind. Dass dadurch eure Freude am
Lesen nicht geschmälert wird, hofft

Otfried Pawlin

Am Ende dieses Vorworts zwei Bemer-
kungen, eine sehr persönliche und eine
allgemeine:  
Wer nicht das Glück hatte, mit ihr in nähe-
ren Kontakt zu kommen, dem sei verraten:
Schwester Maria Ancilla (Aloisia Winkler),
Jahrgang 1917, ist eine der liebenswerte-
sten Personen, die ich je kennenlernen
durfte. Von 1953 bis 1978 war sie Lehrerin
an unserer Volksschule, seitdem verbringt
sie ihren Lebensabend im hiesigen Klo-
ster. Die Veröffentlichung der Familienge-
schichte erfolgt mit ihrer Erlaubnis. 
Anfänglich war von dem Universitätsin-
stitut die Rede, das Aufzeichnungen
sammelt. Ich habe die vorliegende
Schrift der Frau Ida Winkler dorthin
gesandt und sie wurde mit Interesse zur
Kenntnis genommen, aber leider nicht
weiter verwertet. Manche dieser Lebens-
schicksale wurden nämlich als Bücher
aufgelegt; sie bilden die Reihe „Damit es
nicht verloren geht“ und können in unse-
rer Bücherei entlehnt werden.
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Meinen lieben Kindern und Enkelkin-
dern zum Andenken will ich hier in ein-
fachen Wörtern einiges aus unserer
weitverzweigten Familie niederschrei-
ben.
Was ich nicht selbst erlebt habe, ist
mündliche Überlieferung. Meine lieben
Eltern, besonders meine gute Mutter,
Theresia Lackner, haben ja so viel nett
erzählen können, und es wäre schade,

wenn ihre Geschichten in Vergessen-
heit gerieten. Einzelne Namen und Jah-
reszahlen habe ich allerdings aus unse-
rem Ahnenpaß übernommen. Alles
Übrige schreibe ich, wie es mir der
Reihe nach einfällt, aus dem Gedächt-
nis nieder.

Mils, im Jänner 1950

Lebensgeschichte

aufgezeichnet von Ida Winkler
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1798 kam ein Büblein zur Welt. Es war
geboren am Heinzenberg auf dem Bau-
erngütl „zur Leiten“. Dieses Büblein soll
am Anfang meiner Familiengeschichte
stehen, denn es wurde später mein
Großvater. Daß das Kindlein so gut
gedieh, ist wohl kein Wunder, denn es
atmete stets die gute würzige Zillertaler
Bergluft ein. So wuchs es heran, stark
und gesund. Von den Eltern hat es eine
gute Erbmasse erhalten, erreichte seine
Mutter doch ein Alter von hundert Jah-
ren. Ist es da zu verwundern, wenn
unser kleiner Johann und seine Schwe-
ster auch einmal über hundert Jahre alt
werden sollten?
Der Vater dieses Bübleins (Matthias
Lackner) arbeitete zuerst als Knecht zu
Mardegg am Heinzenberg. Er (hand-
schriftlich eingefügt: sein Vater; soll hei-
ßen:  Dessen Vater – Anm.) hieß
Johann Lackner und war mit der Agnes
Eberharter verheiratet. 
Der Vater unseres Bübleins hieß Matthi-
as Lackner und hatte am  22. 11. 1790
die Jungfrau Maria Haas als Ehefrau
angenommen. Braut und Bräutigam
waren bei der Hochzeit  24  Jahre alt.
Matthias kaufte das Gütl zur Leiten am
Heinzenberg. Er wird dort kein leichtes
Auskommen gehabt haben, denn das
Gütl war sehr schwer zu bearbeiten. Die
Felder lagen so steil, daß die Arbeiter
meist mit Fußeisen die Felder betreten

mußten. Der Mist, die Jauche, das Heu,
alles mußte auf dem Rücken getragen
werden.
Ich bin mit meinem Vater öfters „zur Lei-
ten“ gekommen. Das alte Holzhäuschen
auf dem steilen Berg hat auf mich einen
großen Eindruck gemacht. Mein Vater
führte mich in die Stube. Er zeigte mir
alles genau, wo sein Vater die Kindheit
verbracht hatte. Die Stube war ganz mit
Holz getäfelt. Ein alter Kachelofen stand
in der Ecke. Durch die vier kleinen Fen-
sterlein schien gerade die Sonne herein
und erhellte die sonst düstere Stube. In
der Küche stand damals noch ein offe-
ner Herd. Die Wände waren ganz
schwarz vom Ruß.
Mir kam es wohl gar nicht schön vor hier
in diesem einsamen Bergnestlein, und
dennoch waren die Kinder hier viel
zufriedener als manches Stadtkind, das
allerlei Schönes mitmachen kann. Die
größte Freude der Kinder hier auf „der
Leiten“  werden wohl die Kalbelen, die
Geißlein, die kleinen Schäflein … aus-
gemacht haben. Der Vater hatte unter
dem Häuschen einen Zaun aufgestellt,
damit die Kinder nicht über den steilen
Hang hinunter gekugelt sind. Ein
schmales Steigele führte zum Gütl hin-
auf. So habe ich noch alles in Erinne-
rung aus der Zeit, da ich als 16-jähriges
Mädel mit meinem Vater hinauf zur Lei-
ten gekommen bin.

Von meinen Urgroßeltern   
Matthias Lackner und Maria Haas 

(gestorben im Alter von 100 Jahren) 
und von ihrem Bauerngütl „auf der Leiten“ 

am Heinzenberg in Zell am Ziller 
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Im Alter konnte mein Großvater wohl
sehr viel erzählen, denn er hatte die
Gunst erhalten, in drei Jahrhunderten
zu leben. Er war nämlich 1798 geboren,
das neunzehnte Jahrhundert durfte er
ganz durchleben, und im zwanzigsten
Jahrhundert ist er am 22. Juni 1904
gestorben. Seine letzten dreißig Jahre
verbrachte er bei seiner ältesten Tochter
Elisabeth auf dem Grafenpacht zu
Axdorf am Galzeinberg bei Schwaz. 
Hier besuchten oft die Leute den älte-
sten Mann von Tirol, um ihn zu sehen
und ihn zu befragen, was für eine
Lebensweise er geführt hätte, weil er
ein so hohes Alter erreicht hatte. Mit
einem schmunzelnden Lächeln gestand
er ihnen, daß er immer mäßig gewesen
sei, er habe ein bißl geraucht, ein bißl
geschnupft, ein bißl gekaut, und täglich
habe er ein selbstgebrautes Schnapsl

getrunken. Im Winter setzte er sich gern
auf die Ofenbank und erzählte von sei-
ner Jugendzeit. 

An die Glaubensspaltung im Zillertal
konnte er sich noch gut erinnern, so
traurig sei es damals gewesen. Manche
Familie wurde zerrissen, wenn der
lutherische Vater mit einigen irregeführ-
ten Kindern ausgewandert ist. Manche
glaubenstreue Mutter mußte so viel lei-
den. Oft wurde das Heimatl um ein
Spottgeld verkauft. Die Auswanderer
hätten gejohlt und geschrien, das ganze
Zillertal sei in Aufruhr gewesen. Mein
Großvater erzählte, er habe sich nie
daran beteiligt, denn er habe eine so
gute christliche Erziehung gehabt, daß
er an seinem Glauben nie gezweifelt
hat.

Er hat auch an den alten Tiroler Sitten
und Bräuchen immer festgehalten. Alla-
bendlich ist er auf den Söller gegangen,
dort hat er seine abwesenden Kinder
gesegnet, Weihwasser gesprengt und
für sie gebetet. Er hatte auch Ursache
sich zu sorgen, denn drei Söhne waren
in Amerika vielen Gefahren ausgesetzt.
Seine Frau war ihm nach der Entbin-
dung des siebten Kindes an einem Blut-
sturz gestorben. Sie soll eine schöne
blauäugige Zillertalerin gewesen sein.
Sie war die Tochter des Schneiders
Johann Wechselberger und der There-
sia Genslukner, Besitzer des Schneider-
häusels in Mayrhofen. Die Hochzeit
feierten die Brautleute am 20. Februar
1843 in Zell am Ziller. Die Braut zählte
23 Jahre und ihr Bräutigam 45 Jahre.
Die Ehe war sehr glücklich. Gott
schenkte den treuen Eheleuten fünf

Von meinen Großeltern   
Johann Lackner (geboren 1798 auf „der Leiten“,

gestorben im Alter von 106 Jahren auf „Axdorf“ bei Schwaz)
und Theresia Wechselberger, von ihrer Familie
in der Ziegelbrennerei zu Ramsau im Zillertal

Johann Lackner  (1798 - 22. 6. 1904)
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Buben und zwei Mädchen. 
Der Großvater kaufte das Ziegelbren-
ner-Gütl in Ramsau. Dort lebte die
Familie in einfachster Weise. Die Eltern
erzogen ihre Kinder gottesfürchtig. Sie
mußten schon frühzeitig zur Arbeit her-
angezogen werden, denn der Vater
hatte eine Ziegelbrennerei. Für die
ganze Umgebung machte er die guten
Ziegel für die Backöfen, besonders für
die Bäckereien. So lebten Eltern und
Kinder glücklich miteinander, bis der
Herrgott einen ganz großen Stein in die-
ses friedliche Familienleben hineinwarf.
Einige Zeit nach der Geburt des siebten
Kindes trug man die liebe gute Mutter
als Leiche aus dem Ziegelbrenner-
Häusl. Die älteste Tochter Elisabeth
zählte damals kaum zwölf Jahre, mein
Vater war grad fünf Jahre alt. Er konnte
sich nur noch erinnern, wie die Mutter
als Leiche aufgebahrt war.
Nach dem Tode meiner Großmutter
kam für den Großvater wohl eine harte
Zeit. Er führte mit seiner ältesten zwölf-
jährigen Tochter die Wirtschaft selbst.
Das Mädel hatte zum Glück von seiner
Mutter schon viel gelernt. Es mußte nun
die Verstorbene vertreten und brachte
die Arbeit halbwegs zustande. Das Kind
mußte auf einen Schuhschemel stei-
gen, damit es überhaupt in die Pfanne
hineinsehen konnte. Das Häuschen war
zwar klein, doch groß genug für die
Familie. Die Kinder waren ja nicht ver-
wöhnt. Durch ein Loch kam man von der
Stube in die Kammer hinauf. Es befand
sich oberhalb des Ofens, über den die
Kinder dann morgens und abends auf-
und abstiegen. Sie waren trotz des Ver-
lustes ihrer Mutter lustig und tollten den
ganzen Tag herum. Die größeren Buben
mußten dem Vater beim Ziegelbrennen
behilflich sein, mit den Füßen den Mör-
tel kneten, die Formen füllen und diese
zum Backofen (wohl:  Brennofen –
Anm.) tragen.

So wuchsen alle Kinder frisch und froh
auf. Der Vater hatte viel Verständnis für
das junge Volk. Er gönnte den Kindern
viele Freuden. Der bravste Bub bekam
am Palmsonntag die längste Palmstan-
ge. Sie war so lang, daß sie in der Hip-
pacher Kirche am Überboden anstieß.
Manch einer von den Buben beneidete
den „Palmträger-Hogemoar“. 

Auch Maipfeifen schnitzte der Vater für
seine Kinder. Die Buben mußten,
sobald sie größer geworden waren, bei
den Bauern das Vieh hüten, so auch
mein Vater. Doch bevor ich Näheres von
meinem Vater hier niederschreibe, will
ich noch kurz vom Lebensabend mei-
nes Großvaters berichten.

Bis zu seinem hundertsten Lebensjahr
hat er noch die Schlitten und Wagen
des Hofes instand gehalten und auf
dem Felde mitgearbeitet. Nachher soll
er die meiste Zeit beim warmen Ofen
oder in der Sonne gelegen sein und das
Pfeifl geraucht haben. Um sich einzu-
wärmen, trank er in der Nacht öfters ein
Schnapsl. Im letzten Winter soll er vom
warmen Ofen gar nicht mehr wegge-
gangen sein und sich dadurch den Rük-
ken verbrannt haben. Die Haut muß
ganz abgestorben gewesen sein. Krank
war er nie, er brauchte sein Leben lang
keinen Doktor. Er starb am 22. Juni
1904  den Tod des Gerechten an Alters-
schwäche. Sogar in der Tageszeitung
meines Vaters, der damals in Amerika
lebte, erschien die Todesanzeige mei-
nes Großvaters als des ältesten Man-
nes von Tirol und eine Photographie.
Dieses Bild hat mein Vater dann später
mit dem Photo der 103-jährigen Schwe-
ster meines Großvaters vergrößern las-
sen. Es wird noch heute allgemein gern
angeschaut und bewundert. Von den
Kindern des Großvaters erreichten nur
zwei ein Alter von über 70 Jahren, die
anderen starben schon viel früher.
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Nun will ich, soviel ich noch in Erinne-
rung habe, den Lebenslauf meines
Vaters schildern.
Der kleine Franzl kam als Hüterbub zu
einem großen Bauern nach Hippach,
wo er bald der Liebling wurde. Die Bau-
ersleute hatten selbst keine Kinder, so
war der Franzl ihre Freude. Er blieb auf
dem Hof zuerst als Hüterbub, dann als
kleiner Knecht und später als Bauk-
necht, bis ihn die Fremde lockte. Das
viele Bitten der Bauersleute und das
Versprechen, Franz den Hof zu überge-
ben, machten auf ihn keinen großen
Eindruck. Er wollte die weite Welt sehen
und kennenlernen. Zuerst vertrug es ihn
nach Köln in eine große Meierei. Dort
war er drei Jahre als Melker tätig. Er
erzählte oft von jenen Zeiten im Rhein-
land. Der schöne Volksgesang im Köl-
ner Dom machte auf den zwanzigjähri-
gen Zillertaler Buben einen tiefen Ein-
druck. Die Arbeit in dem musterhaften
Stall mit den erstklassigen Kühen freute
ihn. Es kamen öfters feine Stadtleute
hin, um sich eine moderne Meierei
anzusehen. Einmal kamen dann einige
weißgekleidete Damen in den Stall her-
ein. Sie stellten sich nahe an die Kühe

heran, um beim Melken zuzuschauen,
aber, o weh! Ehe man es ersehen konn-
te, bekam eine Dame einen braunen
Guß auf ihr weißes Seidenkleid. Der
Jammer war furchtbar. Die Melker hat-
ten natürlich ihre Hetz dabei.

Von meinem Vater

Franz Lackner  (1858 - 12. 2. 1916 )

Franzl kam nach drei Jahren wieder
nach Hause, wo es ihm schon gar nicht
mehr gefallen wollte. Es zog ihn neuer-
dings mit vierzehn Kameraden in die
Fremde. Ihr Ziel war Amerika. Sie hatten
sich soviel Geld erspart, daß sie die
Reise bezahlen konnten. Sie kostete
gegen 300 Gulden. Man brauchte
damals nicht einmal einen Paß und
wurde nur in Hamburg untersucht, um
festzustellen, ob man gesund sei. Da
hat’s bei den strammen und jungen Zil-

lertaler Buben bestimmt nicht gefehlt!
Vor der Abreise wurden neue Kleider
gekauft, auch einen schönen Mantel
schaffte sich der Franzl an. Ganz neu
ausgerüstet, wollte er noch zum
Abschied zu einem Dirndl „ins Gaßl“
steigen. Doch statt es zu sehen, bekam
er von der Mutter des Mädchens „eine
Taufe“ mit dem Nachttopf. Öfters erzähl-
te er später, er sei nur einmal „fensterl’n“
gegangen, und dort sei es nicht fein
gewesen. Nach diesem Abenteuer hatte

Mein Vater in Amerika



er nie mehr eine Sehnsucht nach einem
neuen!
Die kleinen Vorbereitungen auf die Reise
waren bald getroffen. Dann traten fünf-
zehn junge unerfahrene Zillertaler Bur-
schen die weite Reise nach Amerika an.
Sie fuhren mit dem Stellwagen durch das
Zillertal hinaus, sangen und johlten und
kehrten bei manchem Wirt zu. Sie tran-
ken nach Herzenslust, bis sie ganz
angeheitert in Jenbach ankamen. Man
zählte das Jahr 1883, mein Vater war
damals 23 Jahre alt. (Nachdem Franz
Lackner 1858 geboren ist, war er 1883
25 Jahre alt – Anm.) Die Reise verlief
ohne besondere Störungen, die fünfzehn
Zillertaler Burschen waren alle fröhlich
und munter. Die Seekrankheit überstan-
den sie großartig. Auf dem Schiff sangen
sie schöne Tiroler Lieder und unterhiel-
ten damit die ganze Schiffs-Gesellschaft.
Ja, es ging die Zeit sehr schnell vorbei,
und bald wurde New York sichtbar. Jetzt
hieß es voneinander Abschied nehmen,
denn von nun an wollte jeder seinen
eigenen Weg gehen. Vater erfuhr von
den meisten Schicksalsgefährten nichts
mehr. Ein jeder wird seinen bitteren
Kelch zu trinken bekommen haben.
Meinen Vater zog es drei Tagesreisen
weit ins Land hinein. Er kam nach Lead
City im Staate Süd-Dakota in eine
Gegend mit vielen Goldgruben. Dieses
Land war damals noch ziemlich unbe-
kannt und unbewohnt. Wenn man dort
einmal eine Frau zu sehen bekam, war
dies ein großes Ereignis. Nun begann für
den Franzl eine harte Zeit. Er mußte
Englisch lernen. Gleich kaufte er sich ein
Deutsch-Englisches Wörterbuch. Am
Abend nach der Arbeit lernte er immer
lang. Zuerst verrichtete Franzl viele ver-
schiedene Arbeiten. Sogar nach Gold
hat er gegraben, aber ohne Erfolg. Ein-
mal pachtete er eine Schenke. Das
Geschäft ging sehr gut, aber auf die
Dauer freute es ihn nicht. Inzwischen

folgten dem Franz auch seine Brüder,
Hermann und Matthias, nach Amerika
nach. Franz fing dann mit Hermann ein
Holzgeschäft an. Sie bauten sich im
Urwald eine Hütte und richteten diese
ganz einfach ein. In der Nacht kamen
dann die Ratten als Gäste. Franz fällte
tagsüber Holz, sein Bruder Hermann
brachte es nach Lead City und verkaufte
es dort. So arbeiteten sich die beiden
sehr schnell empor. Sie konnten sich
bald zwei schöne große Pferde und
Wagen kaufen. Sogar ein Häuschen
durften sie bald ihr eigen nennen. Der
Bruder Hermann kaufte Speck, Brot,
Fleisch und Schnaps ein und brachte
alles dem Bruder Franz in den Wald.
Mein Vater führte ein richtiges Einsied-
lerleben. Untertags mußte er schinden
und rackern, aber abends machte er
sich’s in seiner stillen Hütte gemütlich. Er
kochte Fleisch und Speck für den näch-
sten Tag, dann legte er sich auf seine
Pritsche und lernte Englisch, oder er
sang Lieder aus einem Büchlein. Da er
die Noten nicht kannte, erfand er die
Melodien selbst. Ob es auch schön
geklungen hat, bezweifle ich, denn mein
Vater war unmusikalisch!
Jetzt will ich noch ein Geschichtlein
erzählen, das auf uns Kinder immer
einen großen Eindruck gemacht hat. Als
der Vater einmal abends seine einsame
Hütte betreten wollte, stand ein großer
Bär vor der Tür. Der Schrecken war
nicht klein, als sich der Braune dem
Vater näherte. Doch im letzten gefährli-
chen Augenblick kam der Bärentreiber.
Kalt fuhr es uns über den Rücken, wenn
uns Vater noch von den Rattenschwän-
zen erzählte, die ihm nachts ins Gesicht
schlugen. Da konnte er dann immer
herzlich lachen. Ihn dünkte dieses Ein-
siedlerleben dennoch fein.
Mehrere Jahre arbeiteten die beiden
Brüder miteinander, bis sich jeder selb-
ständig machen wollte. Hermann fuhr
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nach Tirol, holte sich dort sein Mädel
und heiratete. Mit seiner Frau kehrte er
wieder nach Amerika zurück, ich meine,
er zog nach San Franzisco. Gott
schenkte ihm vier Kinder, aber der Vater
wurde nicht alt. Seine Frau blieb mit den
Kindern in Amerika.
Vom jüngsten Bruder Matthias (Hiasl
genannt) weiß ich gar nichts Genaue-
res. Ich glaube, er ist von den beiden
Brüdern fortgegangen und auch jung
gestorben.
Nach verschiedenen Beschäftigungen
ließ sich mein Vater zuletzt in einer
deutschen Brauerei als Kellner anstel-
len. Lead City vergrößerte sich im Lauf
der Jahre sehr schnell. Es kam zum Bau
einer Goldmühle. In derselben fanden
300 Arbeiter Anstellung. Viele Geschäf-
te wurden errichtet. Von den dreizehn
Kirchen war nur eine katholisch. Die
junge Stadt wurde sogar ein Bischofs-

sitz, katholische Schulschwestern unter-
richteten in einer Privatschule. Die
Firma der Goldmühle hatte eigene Kauf-
häuser für ihre Arbeiter. Diese bekamen
die Waren dort viel billiger zu kaufen als
anderswo. So konnte sich jeder Arbei-
ter, wenn er fleißig und sparsam war,
rasch emporschwingen. 
Es braucht uns also gar nicht zu wun-
dern, wenn viele Tiroler nach Amerika
zogen. Manch verschuldetes Bäuerlein
konnte ja in der Heimat auf keinen grü-
nen Zweig kommen. Darum wanderte
auch ein Wirt aus Virgen in Osttirol nach
Amerika aus. Er hatte in Virgen einen
kleinen verschuldeten Bauernhof mit
einer Gastwirtschaft, „Daner“ genannt.
Diesen Daner verschlug es zufällig nach
Lead City. Durch fleißige Arbeit verdien-
te er sich soviel Geld, daß er nach meh-
reren Jahren wieder einmal zu seiner
Frau nach Hause fahren konnte.

Goldmine in Lead City (Aufnahme etwa 1970)
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Beim Daner arbeitete schon seit drei
Jahren eine brave Dienstmagd, die Pul-
verer Threse. Diese interessierte sich
sehr für seine Erzählungen über Ameri-
ka. Eines Tages fragte sie, ob nicht auch
„Jandlen“ (Mädchen) nach Amerika aus-
wandern könnten. Sie möchte so gern

mehr Geld verdienen, damit sie im Alter
ein schöneres Leben bekomme. Der
Virger Wirt hatte vor, in kurzer Zeit wie-
der nach Amerika zurückzufahren.
Seine Schulden waren noch nicht alle
gedeckt. Im Herbst 1892  entschloß er
sich zur Abreise. Seine Dirn, die Pulve-

Die weitere Lebensgeschichte meines
Vaters ist verflochten mit der folgenden

Erzählung über meine Mutter Theresia
Lackner, geborene Leitner aus Virgen.

Von meiner Mutter

Theresia Lackner, geb. Leitner (28. 9. 1856 - 23. 3. 1941)
mit ihren Enkelkindern Aloisia, Theresia (hinten), Stefanie und Anton

(Aufnahme etwa 1930)
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rer Threse, wollte unbedingt mitfahren.
Daheim sagte sie in jenen Tagen oft:
„Werdet‘s seh‘n, i geh a no amol nach
Amerika.“ Sie wurde nur ausgelacht. Ihr
Entschluß stand aber inzwischen schon
fest, aber niemand wußte davon außer
dem Daner und dem damaligen Virger
Lehrer, namens Rudl. (Offenbar eine
Namensverwechslung: Damals unter-
richteten in Virgen Anton Egger, Ste-
phan Weiskopf, Johann Bacher und
Schwester Regina Wibmer, aber kein
„Rudl“ – Anm.) Der Lehrer war gerne
bereit, dem rechtschaffenen fleißigen
Mädel das nötige Reisegeld vorzustrek-
ken. Er sollte dafür den Schuldschein
der Threse in die Hand bekommen. Sie
hatte nämlich früher sechs Jahre lang
beim Mesnerbauern in Obermauern
gearbeitet und sich dafür jährlich 50
Gulden verdient. Außerdem hatte sie
noch zwei Hemden, zwei Leintücher
und Schuhe bekommen. Die 300 Gul-
den hatte sie ihrem Vater zum Ankauf
einer Dreschmaschine geliehen und

bekam dafür den Schuldschein ausge-
stellt.
Zum Mesnerhoamatl gehörte auch eine
Alm. Dort hatte Threse im Sommer als
tüchtige und verläßliche Sennerin gear-
beitet. Ganz in der Nähe ist der Ströd-
nerhof, der größte Bauernhof von Prä-
graten damals. Threse sollte den Sohn,
den Besitzer des Hofes, heiraten. Doch
sie konnte sich nicht entschließen, in
diesen abgelegenen Ort zu ziehen, es
war zu damaliger Zeit nicht einmal eine
Pfarrkirche dort, sodaß die Bewohner
von Prägraten zwei bis drei Stunden
weit nach Virgen zur Kirche gehen muß-
ten. (Irrtum: Prägraten wurde 1719 zum
Vikariat und hatte seither eigene Prie-
ster – Anm.) Der Strödner hatte den
weitesten Kirchweg. Wenn er nun in die
Kirche hereingeschritten kam und einen
Butterwecken auf den Altar legte, läute-
ten erst die Glocken zusammen. Das
zeigt, wie sehr man die Strödner achte-
te.  
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Die Threse war eine angesehene Bau-
erntochter. Ihr Heim war der große Pul-
verer Hof in Obermauern. Das ist ein
kleines Dorf mit einer Wallfahrtskirche
namens „Maria Schnee“  und gehört zur
Gemeinde Virgen. Dieser Pulverer Hof
zählte wohl zu den ältesten Siedlungen
in dieser Gegend. Thresis „Urähnl“ mit
dem Stammnamen Leitner war vor
ungefähr dreihundert Jahren aus Kärn-
ten ins Virgental eingewandert. Am
Fuße eines Waldrückens ließ er sich
nieder und gründete ein Heim. Er und
wohl auch seine Nachkommen verdien-
ten sich ihr Brot mit Pulvermachen.
Neben dem alten Pulvererhaus soll in
früheren Jahren immer noch die Pulver-
grube zu sehen gewesen sein. 
Im 19. Jahrhundert, Ende der Sechzi-
gerjahre mußte das alte baufällige Haus
abgerissen und ein Neubau aufgeführt

werden. Darin wurde in der Stube wie-
der der alte wertvolle „Stammbaum“
aufgehängt. Es war dies eine einge-
rahmte Tafel mit einem buntgemalten
weitverzweigten Baum. Am Stamm, an
den Ästen, Ästchen und Zweigen waren
die Ahnen des Pulverergeschlechts bis
herauf in die neueste Zeit angeschrie-
ben. Leider ist dieses wertvolle Doku-
ment bei der Wasserkatastrophe im
Jahre 1945 samt dem schönen Haus
zugrundegegangen. Die letzte Pulverer-
bäuerin mit dem Namen Leitner und
zwei Enkelkinder mußten in den Fluten
der Mur ihr Leben lassen. Die Leitner
werden jetzt überhaupt aussterben, weil
die Brüder der Threse keine männlichen
Nachkommen hinterlassen haben. 
Es lebt wohl noch ein Leitner mit seiner
großen Familie in Virgen, aber das ist
der uneheliche Sohn der Pulverer Moidl.

Das alte Stubenhaus beim „Pulverer“ (Aufnahme datiert 1939)

Vom Heim meiner Mutter, dem Pulverer Hof
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(Sie ist die dritte und jüngste Tochter
des letzten Pulverer Bauern, eines Bru-
ders der Threse, mit Namen Jakob Leit-
ner). Das  „Summinger Seppele“, so
wird dieser Leitner genannt, hat elf Kin-
der und besitzt einen gutgehenden Krä-
merladen. Seine Eltern sind vor dem
Ersten Weltkrieg mit dem Sohn nach
Amerika ausgewandert. Durch Schuh-
flicken kamen sie dort zu Wohlstand,
und erst nach dem Krieg kehrten sie
zurück und konnten noch vor der Geld-
entwertung (1923) den Laden einrich-
ten. Das Haus war Erbgut vom Onkel.
.....
Der Pulverer Hof wurde nach der Zer-
störung wieder vollkommen neu aufge-
baut. Die Besitzer tragen jetzt den
Namen Mariner, denn die letzte Leitner
Tochter aus zweiter Ehe hatte den Mari-
ner geheiratet. Die zwei Töchter aus
erster Ehe: Anna und Threse Leitner
sind beide nach Amerika ausgewandert.
Aber nun zurück zu den Eltern meiner
Mutter, der Pulverer Threse (Theresia
Leitner). Es waren rechtschaffene Leute.
Der Vater war ein blonder Lockenkopf
mit gutmütigen blauen Augen. Die Mut-
ter hingegen hatte schöne große Braun-
augen und schwarze lange dicke Zöpfe.
Am 20. November 1849 hatte der junge
Pulverer Johann Leitner das Bauernmä-
del zu Berg in Niedermauern (richtig:
Welzelach – Anm.) namens Maria Egger
geheiratet. Die Eltern der Braut, also
Threses Großeltern auf mütterlicher
Seite hatten geheißen: Thomas Egger
und Elisabeth geb. Defregger.
Maria Egger, die Mutter unserer Threse
(also meine Großmutter) war bei der
Hochzeit kaum 19 Jahre alt. Sie wird es
als junge Bäuerin auch nicht leicht
gehabt haben, denn beim Pulverer leb-
ten damals drei alte Tanten: die Rosl,
die Moidl und das Nannele, zwei alte
Onkel: der Jörgl und der Tonik. Josl, der
dritte und jüngste Onkel, hatte nach

Budam hinaufgeheiratet, er erreichte
dort ein Alter von 85 Jahren. Die ande-
ren fünf Geschwister des verstorbenen
Pulverer Bauern hatten am Hof das Hei-
matrecht und mußten dafür ohne Geld-
lohn zu Hause arbeiten. Kleider und
Schuhe erhielten sie daheim. Jede „ehr-
und tugendsame Jungfrau“ durfte
außerdem noch eine Henne halten.
Dabei kam es hie und da zu kleinen
Streitereien, weil jede der drei „Dirnen“
(so wurden sie geheißen) ihrer eigenen
Henne das beste Futter zustecken woll-
te. Vom Eiergeld kauften sie dann „Min-
zenziggerlen“ (Pfefferminzzuckerlen)
und ab und zu ein weißes Brötle. Die
zwei alten Junggesellen halfen den
Sommer über zu Hause bei der Arbeit
mit. Im Herbst stiegen sie dann über die
Hohen Tauern hinüber in den Pinzgau,
wo sie den ganzen Winter hindurch bei
den Bauern Loden und Leinwand „wirk-
ten“.

Im Pulverer Hof stand der Webstuhl in
der großen Bauernstube. An den Spinn-
rädern saßen die alten Tanten und spä-
ter auch die Töchter. Zur Winterszeit
mußten sie fleißig die Wolle von 35
eigenen Schafen und eine Unmenge
selbstgezogenen Flachses verspinnen.
An den langen Abenden leuchtete ihnen
dabei nur ein kleines Öllampele. Um
neun Uhr wurde Schluß gemacht.
Öfters kamen Nachbarinnen mit ihren
Spinnrädern in den  „Hoangat“ (Heim-
garten). Daß dabei die „Hoangatbuabn“
nicht fehlten, ist leicht zu begreifen. Es
wurde viel gesungen und mit der Gitar-
re gespielt, die Pulverer waren ja alle
sehr musikalisch. Außerdem fehlte es
ihnen nicht an Mutterwitz. So wurde
auch viel erzählt und gelacht. „Und
wilde fein ist‘s gewesen“. Die alte Pul-
verer Mutter lebte noch lange nach der
Hochzeit des jungen Paares. „Sie war a
wilde guete Mütter“ – das heißt, sie war
zu allen Leuten sehr gut.
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Nun will ich noch einiges von dieser alten
Pulverer Mutter berichten. Das ist also
die Großmutter unserer Threse (meiner
Mutter). Sie hieß Anna Budemaier und
hat in der Wallfahrtskirche zu Obermau-
ern am 25. Februar 1805 den Pulverer
Bauern Michael Leitner geheiratet. Sie
war bei der Hochzeit erst 18 Jahre alt
und ein ganz unerfahrenes und unschul-
diges Bergbauernkind. Erst beim Braute-
xamen wurde ihr der tiefere Sinn und
Zweck der Ehe klar. Vorher hatte sie
über das Um und Auf des Kindersegens
nie etwas erfahren. Als sie dann vom
Herrn Pfarrer aufgeklärt wurde, schämte
sich die junge Braut wohl sehr. Der Pul-
verer Michl bekam aber nicht nur eine
reine Braut, sondern „sein Weibl war
auch wilde schian“ nach außen. Sie war
hochgewachsen und schlank und hatte
dicke blonde Zöpfe mit „gekraustem“
Haar. Große hellblaue Augen strahlten
den Liebsten an. Ihre Unschuld schaute
aus den Augen. 
Überhaupt waren die jungen Leute da-
mals so brav und sittenrein. In dem gro-
ßen Gemeindegebiet Virgen wurde sechs
Jahre hintereinander kein lediges Kind
geboren, sechsmal hintereinander konnte
der Pfarrer den Jungfrauenkranz dem
Bischof schicken. Dies war für den Seel-
sorger eine ganz besondere Ehre. Das
erste Mädel, das sich verging, war so ver-
achtet, daß kein Bursch mit ihm tanzte.
Als die Braut Anna Budemaier am Hoch-
zeitstag auf dem Weg zur Kirche war, woll-
te sie noch einmal umkehren, um ihren
Löffel zu holen. Es war nämlich damals
Sitte, daß man den eigenen Löffel im Kit-
telsack mittrug, wenn man in einem ande-
ren Haus aß, da im allgemeinen wahr-
scheinlich wenig Löffel vorhanden waren.
Doch man beschwichtigte die Braut mit
der Versicherung, daß der „rantige“ (ange-

sehene) Pulverer bestimmt für sie einen
Löffel haben werde.
Wie sah nun etwa das Brautkleid aus?
Zur Festtagstracht gehörte einmal ein
schwarzgefärbter weiter Lodenrock, lang
bis auf die Schuhe und faltenreich, an
den das enge gestickte Mieder angenäht
war. Da es im Februar noch ziemlich kalt
war, trug Anna dazu eine schwarze
Joppe aus feinem Tuch mit Watte gefüt-
tert und mit Seidenbörtchen verziert.
Den Hals schmückte ein hoher Kragen
mit einer feingeklöppelten Spitzenrü-
sche. Eine ganz feingewebte weiße Lei-
nenschürze mit Spitzenrand gehörte
auch zur Tracht. Auf dem Kopf trug die
Braut den breiten schönen Hochzeits-
kranz, die Zierde der Jungfrau. Er
bestand gewiß aus feinen handgemach-
ten weißen Stoffröslein mit grünen Blät-
tern. Die Füße bedeckten weiße Schaf-
wollstrümpfe und niedere ausgeschnitte-
ne Schuhe. War das nicht eine festliche
Kleidung?
Der Bräutigam trug einen selbsterzeug-
ten grauen Lodenanzug mit langer Hose,
grünen Aufschlägen und echten Hirsch-
hornknöpfen. Die schwere silberne Uhr-
kette mit alten Talern und anderen
Anhängseln durfte natürlich nicht fehlen.
Den niederen runden Hut zierte wohl ein
Rosmarinsträußl mit „Nagelen“ (Nelken)
und eine Spielhahnfeder.  
Weil wir schon von der Tracht reden, will
ich noch im allgemeinen von der damali-
gen Kleidung erzählen: Als Kopfbedek-
kung trugen die Weiberleute einen ganz
hohen schwarzen Hut mit einer schma-
len Krempe und einer Schnur. Er wurde
„Stozen“ genannt. Unsere Threse (meine
Mutter) trug denselben als Schulmädel
jeden Tag. Ja sogar im Schulzimmer
wurde er von den „Jandlen“ (Mädchen)
nicht abgelegt. Es kam daher häufig vor,

Von meinen Urgroßeltern,
den Großeltern meiner Mutter (Theresia Leitner)
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daß die boshaften Buben den „Stozen“
herunterschlugen, sodaß er in weitem
Bogen davonflog.
Das „Schalkl“ (weiße Bluse) gehörte zur
Sommerbekleidung. Eigentlich waren es
die weiten halblangen weißen Ärmel, die
am Mieder angenäht wurden. Das Fest-
tagsschalkl bestand aus feinstem Bau-
ernleinen und war wiederum mit Spitzen
verziert. Für das Schalkl der Wochenta-
ge verwendete man gröberes Tuch, und
der Kittel war aus braunem Loden. Die
Werktagsschürzen wurden mit dem Rin-
denabsud des Berberitzenstrauches röt-
lich gefärbt. Beim Pulverer wurde damals
und auch noch in späterer Zeit sämtliche
Nahrung sowie Bekleidung selbst
erzeugt, wie schon früher angedeutet!
Aber nun wieder zurück zu unserem jun-
gen „neugebackenen Pulverer Weible“:
Anna Leitner, geborene Budemaier.
Ganz ohne Tadel war sie leider auch
nicht. Und da muß man wohl ihrer Mutter
die Schuld geben. Anna hatte nämlich
auf „Budam“  gar nichts gelernt. Auf dem
Feld war sie sehr tüchtig und stark und
packte jede schwere Arbeit an. Dafür
konnte sie gar nichts kochen, nichts
nähen, ja nicht einmal stricken. Den
Haushalt und die Kinderpflege überließ
sie gern der tüchtigen Schwägerin Moidl.
Der Herrgott schenkte ihr sechzehn Kin-
der. Freilich sind sie nicht alle am Leben
geblieben. Ein „Fatschenkind“ hat sie
einmal auf den Bauernofen gelegt und
darauf vergessen. So mußte das arme
Hascherle durch die Hitze sterben.
Der älteste Bub lag grad in der Wiege,
als die Franzosen um 1809 herum auch
in Virgen eindrangen. Jedes Haus wurde
von den Franzosen auf der Suche nach
Gewehren durchstöbert. Die Pulverer
legten die Büchsen auf die Eisenstangen
über dem offenen Herd, wo sonst nach
dem Schweineschlachten die Specksei-
ten und die „Fleischhenkelen“ zum Sel-
chen aufgehängt waren. Bevor die Fein-

de kamen, verbrannten die Hausleute
nasses Holz, sodaß ein dichter und ste-
chender Rauch entstand, der die Küche
ausfüllte und die Franzosen verscheuch-
te. Die fremden Soldaten durchstöberten
alle Kammern und Räume und durchsta-
chen die Strohsäcke mit ihren Säbeln.
Die Küche betraten sie nicht mehr, sie
polterten in die Stube, wo das kleine
„Hannesle“, der zukünftige Pulverer
Bauer, in die Wiege gebunden war. Da
stach einer der Franzosen mit Wucht
unter dem Kind in den Strohsack hinein.
Wie leicht hätte das Kind schwer verletzt
werden können!  Aber der Schutzengel
hat das „Hannesle“ beschützt.
Das sechzehnte Kind bekam die Mutter
noch im Alter von fünfzig Jahren. Ihr Haar
soll schon ganz weiß gewesen sein, als
man das Kind, den Josl, taufte. Eines der
ältesten Kinder, die Rosl, schämte sich
über diese Geburt so sehr, daß sie das
Kind in ein Ruckkörblein bettete und zu
einem entlegenen Bauernhof trug. Dort
wollte sie das Brüderlein „ausstatt‘nen“
(in Pflege geben). Erst nach längerem
Zureden der Mutter holte sie es wieder
zurück. Und der Josl hat auch noch leicht
Platz gehabt auf dem Pulverer Hof. Erst
nach ungefähr vierzig Jahren ist er richtig
ausgeflogen, denn er heiratete die Erb-
tochter zu Budam, die Budamer Lene.
Also hatte es ihn dort hingezogen, wo
einst die Wiege seiner Mutter stand. Und
er hat es gut getroffen, der Josl, denn,
wie bereits früher schon erwähnt, wurde
er 85 Jahre alt. Seine bessere Ehehälfte
allerdings erreichte gar das Alter von
neunzig Jahren. So ist das sechzehnte
Kind der Pulverer Mutter, Anna Leitner
geborene Budemaier, noch das kräftigste
und zäheste geworden. In welchem Alter
sie selbst gestorben ist, habe ich leider
nicht in Erinnerung, jedenfalls lebte sie
viele Jahre länger als ihr Mann.
Somit will ich mit der Geschichte meiner
Urgroßeltern mütterlicherseits schließen.



Im folgenden sei noch allerlei von den
Eltern der Theresia Leitner (meiner Mut-
ter) aufgezeichnet!
Ich will an das früher Erzählte anschlie-
ßen. Am 20. November 1849 haben
also in Virgen der Pulverer Bauer
Johann Leitner und die Bauerntochter
zu Berg in Niedermauern Maria Egger
den Bund fürs Leben geschlossen. Frü-
her habe ich ihr Äußeres ein wenig
beschrieben. Wertvoller als äußere
Schönheit sind aber die guten Anlagen,
die beide in sich trugen. Der Mann war
ein gutmütiger stiller Mensch, eher ernst
veranlagt und tief religiös. Als Vater gab
er den Kindern stets ein gutes Beispiel.
Beim Morgengebet kniete er sich immer
zum Stubentisch und betete mit großer
Andacht. Der tägliche Abendrosenkranz
wurde nie ausgelassen. Zu den Kindern
sagte er oft: „Kinder tut‘s lei alleweil
bet‘n, sonst fallt’s von oaner „Lack‘n“
(Pfütze) in die ander‘n !“
Die Frau war einst ein lustiges „Jandle“
gewesen. Doch durch das viele Leid,
die Krankheiten, Sorgen und schweren
Schicksalsschläge, die im Laufe der Zeit
daherkamen, wurde sie zu einer ernsten
frommen Familienmutter. Für jeden
Armen hatte sie ein offenes Herz. Ging
sie sonntags zur Kirche, dann nahm sie
immer ein „Loabele“ Brot (einen Brot-
laib) mit und legte ihn vor‘s Fenster
einer armen kinderreichen Familie. Sie
schenkte zwölf Kindern das Leben. Alle
nahm sie mit großer Freude vom Herr-
gott an. Das zwölfte, Liesele hieß es,
war ihr noch das allerliebste. Wenn
dann die Mutter in der Stube saß und
spann, setzten sich die Kinder gern um
sie herum, und sie erzählte ihnen aller-
lei, auch die alten Geschichten. 
Oft sprach sie von der Pest. Da mach-
ten die Kinder dann große Augen. In Vir-
gen hat sie einst schrecklich gewütet.

Wo heute die Pestkapelle steht, soll
man damals einen Widder gesehen
haben, der mit dem Tod raufte. Die
Gemeinde baute deshalb eine Kapelle
und machte ein Gelübde: Es sollte jedes
Jahr ein schöner weißer Widder geo-
pfert werden. Auch heute noch führen
die Virger jeden Sommer einen
geschmückten Widder nach dem fernen
Wallfahrtsort Maria Lavant bei Lienz
ungefähr 14 bis 16 Stunden weit zu
Fuß, um dort versteigert zu werden.
(Das Widderopfer findet nicht im Som-
mer, sondern am Sonntag nach Ostern
statt; Zielort ist seit 1919 Obermauern,
nicht mehr Lavant – Anm.) Der Erlös
kommt in den Opferstock. Bald nach
dem Gelübde ließ die Pest nach, und
seither ist nie mehr eine so furchtbare
Krankheit ausgebrochen. Die Aufzucht
des Widders übernimmt jedes Jahr ein
anderer Bauer. Es ist das eine große
Ehre für den Hof. Der Widder wird in
einem eigenen Ställchen reinlich gehal-
ten. Öfters wird er gebadet und gebür-
stet. Seine Wolle wird nie abgeschnit-
ten, sodaß sie oft bis zum Boden hinun-
terreicht. Vor der Wallfahrt nach Lavant
wird der Widder mit bunten Seidenbän-
dern geschmückt. Die Leute binden sie
ihm um, wenn er vorüberzieht. Dabei
zupfen sie ihm ein wenig Wolle aus und
glauben, dadurch von ansteckenden
Krankheiten geschützt zu bleiben.

Ein anderesmal erzählte die Mutter wie-
der: Vor mehreren Jahrhunderten stand
die Pfarrkirche in Niedermauern. An
einem Sonntag während des Gottes-
dienstes soll die Kirche samt den Gläu-
bigen durch einen Bergsturz vollständig
verschüttet worden sein. Dieser Ort
heißt heute noch „im Jammer“. Die Müt-
ter seien damals mit ihren Kindern oft
dahingegangen, um zu beten und zu
weinen. Die meisten erwachsenen
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Von Threses Eltern, meinen Großeltern
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Leute waren durch den Bergsturz
umgekommen. Es sei damals für Virgen
eine ganz schreckliche Zeit gewesen.
Wieder einmal erzählte die Mutter von
der verunglückten Braut, deren Marterl
(Erinnerungstafel) an der Felswand
einer engen und tiefen Schlucht die Kin-
der schon gesehen hatten. … Als die
Hochzeitsleute am späten Abend nach
Hause gingen, fiel die Braut in den
Abgrund und mußte sterben. Die Leiche
konnte nicht geborgen werden. Die Mut-
ter fügte der traurigen Erzählung mah-
nend noch hinzu: „Vielleicht hat die
Braut nie zum Schutzengel gebetet?“
Auch alte Sagen und Legenden wußte
die Mutter zu erzählen, zum Beispiel
von der Perchte. Sie soll die Tochter des
Königs Herodes sein. Einmal im Jahr
und zwar in der Dreikönigsnacht darf sie
die Hölle verlassen und auf der Erde ihr
Unwesen treiben. Wehe den Menschen,
die ihr begegnen! Einmal soll sie ein
kleines Kind vertragen haben. Erst im
nächsten Jahr stellte sie es wieder
zurück.
Weiters erzählte die Mutter die Sage
„vom reichen Berg“. Öfters soll man im
Wald eine Stimme gehört haben: „A rei-
cher Berg und a arm‘s Tal“. Und einmal
soll ein Schafhirte in der Umgebung von
Virgen beim Hüten einen wunderschö-
nen Berg gesehen haben. Da es aber
schon ziemlich spät war und er mit den
Schafen heimziehen mußte, wollte er
sich den Ort gut merken und steckte
darum einen Stab in die Erde. Doch am
nächsten Tag glänzte und funkelte es
nirgends mehr, und alles Suchen war
umsonst.  
Aber nicht nur heimatliche Geschichten
erzählte die Mutter, sondern sie lehrte
die Kinder schon frühzeitig beten und
sprach zu ihnen vom lieben Gott und
vom Schutzengel, was noch viel wert-
voller ist. Einmal war die Rede vom
Schutzengel. Das fromme Michele sah

der Mutter aufmerksam in die Augen.
Auf einmal rief es voll freudiger Erre-
gung: „Müetter, hetz han i dein Schutz-
engele g‘sechn, und a Hütle hat‘s auf
mit an Federle!“ Das Kind hatte sein
eigenes Bild im Auge der Mutter gese-
hen. Dieser Michl war ein besonderer
Liebling der Mutter, weil er immer so
fromm war. Er hat auch immer gern
gebetet. Am Sonntag kniete er auf der
Emporkirche zu den alten Männern hin,
damit er dort andächtig und ungestört
den Rosenkranz beten konnte. Viel-
leicht hat ihn deshalb die Himmelmutter
früh zu sich geholt. Im Alter von sech-
zehn Jahren ist er in Prägraten beim
Hüten der Schafe abgestürzt. Am
Samstag kam er noch nach Hause, den
Hut voller Edelweiß und Alpenrosen, um
am Sonntag die heiligen Sakramente zu
empfangen. Beim Fortgehen sagte er
noch: „Müeter gib mir auf mein‘ Hut
acht!“ Am Montag brachte man den bra-
ven Michl als Leiche zurück. Das Mut-
terherz glaubte zu zerspringen vor lau-
ter Schmerz.
Von den zwölf Kindern starben nur zwei
sehr früh. Das erstgeborene, ein Mädel
namens Thresele, war ein gut ausse-
hendes gesundes Kind mit einem blon-
den Lockenköpflein. Als es ungefähr
fünf Jahre alt war, schickte es der Vater
ins Feld hinauf. Es sollte die Schafe
vom Kornfeld wegtreiben. Das Thresele
lief schnell barfuß hinaus und verkühlte
sich derart, daß es nach ein paar Tagen
starb. Dafür wurde dann das nächste
Mädchen, das zur Welt kam, wieder
Threse geheißen, und diese kennen wir
schon lange (meine Mutter!).
Als die Mutter beim achten Kind im
Wochenbett lag, kam gerade die Todes-
nachricht von einem Virger Pater, der in
Afrika als Missionär gewirkt hatte. Da
betete die Mutter für ihn einen Rosen-
kranz und bat ihn, er solle doch dieses
Kind in den Himmel nehmen, damit sie



ein Engele zum Fürbitten für die ande-
ren Geschwister bekomme. Das neuge-
borene Büblein war kerngesund und
frisch. Doch am Tag nach diesem Gebet
bekam es einen ganz belegten schleimi-
gen Hals und Mund und verschied dann
bald. So hat das Gebet der Mutter dem
Kind den harten Lebenskampf erspart.
Nach eineinhalb Jahren (sinngemäß:
Eineinhalb Jahre danach – Anm.) wurde
das alte baufällige Haus abgerissen.
Die Mutter erwartete bereits das neunte
Kind. Die viele Arbeit und die Aufregun-
gen brachten sie damals zu früh ins
Wochenbett. So mußte sie unter freiem
Himmel liegen. Zum Glück ging jede
Geburt gut vorüber. Die Gotl Anna, Mut-
ters Schwester, holte jedesmal heimlich
das Neugeborene und trug es in einem
Ruckkörblein zur Taufe. Erst bei ihrer
Rückkehr durften die Kinder das Poppe-
le anschauen, und sie meinten dann,
die Gotl habe es ihnen gebracht.
Mit jedem Kind wuchs die Arbeit der Pul-
verer Mutter. Die Tanten und älteren
Töchter haben ihr wohl auch geholfen.
Aber trotzdem mußte sie oft halbe
Nächte lang Hosen flicken. Auch das
Kochen und Brotbacken für 14 bis 16
Leute gab sehr viel Arbeit. Die Pfannen
waren sehr groß und schwer, nur die
stärkste Dirn vermochte sie zum Mittag-
stisch in die Stube zu tragen. Das einfa-
che, aber gute Essen schmeckte allen
vorzüglich. Die Kinder aßen, ohne ein
Wort zu sagen, damit sie ja nicht zu kurz
kamen. Sie sahen alle aus wie Milch
und Blut. In der Früh stand schon das
Milchmus auf dem Tisch. Zu Mittag gab
es Knödel mit Rübenkraut, Nudeln,
Schmarren, Erdäpfelwirler und am
Samstag die guten Schlüpfkrapfen.
Während der ganzen Fastenzeit kochte
man nur Fastenknödel, erst am Oster-
sonntag gab’s wieder Speckknödel. An
den Vorabenden der hohen Festtage
kochte die Mutter „Küchel, Strauben

oder gar Mohnnigelen“ (Mohnkrapfen).
Abends wurden für gewöhnlich Brenn-
suppe und „Ebbirn“ (Erdäpfel) geges-
sen. Anschließend an das Abendessen
blieben alle um den Tisch sitzen, und
der Vater betete den Rosenkranz vor.
In den Wochen, in denen die Schneider
oder Schuster beim Pulverer auf der
„Stör“   (Arbeit am Hof) waren (meistens
im Winter) mußte die Mutter auch am
Abend bessere Speisen kochen. Zuerst
wurden die Tanten und Onkel, dann die
Eltern und zuletzt erst die zehn Kinder,
alle dem Alter nach, mit Kleidern und
Schuhen ausgerüstet. Später, als die
Kinder erwachsen waren und alle ein
Handwerk gelernt hatten, brauchte man
keine fremde Hilfe mehr. Der Vater
brauchte fast nichts mehr auszugeben.
Der Flachs wuchs auf dem Felde, die
Wolle schenkten die selbstgezüchteten
Schafe. Weber, Schuster, Schneider,
Spinnerinnen, Näherinnen und Stricke-
rinnen waren nun die Söhne und Töch-
ter.
Eine Tochter mit Namen Nanni hatte
einen Bauern in Niedermauern geheira-
tet. Mit ihren sieben Kindern konnte sie
allein die vielen Arbeiten nicht bewälti-
gen. Da halfen ihr die Pulverer
Geschwister aus der Not und stellten ihr
die fertigen Kleidungsstücke ins Haus.
Sogar den Flachs haben sie ihr in ihrem
Heim angebaut, gebrechelt, gesponnen
u.s.w., alles umsonst!  Die gute Pulverer
Mutter sorgte auch noch für die verhei-
ratete Tochter und deren Kinder. Das
älteste Enkelkind ist der derzeitige Vir-
ger Lehrer.
Die Pulverer Thresi hat als junges
Mädel nicht nähen gelernt, denn sie ist
als einzige von den Schwestern schon
mit siebzehn Jahren als Dirn beim Mes-
ner Bauern eingestanden. Sie wollte
sich Geld verdienen. Sie war bis zur
Auswanderung nach Amerika immer
Dienstmagd u. zw. an vier Plätzen.
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Großen Verdruß hatte die Mutter, als in
einem Jahr drei von ihren sonst braven
Söhnen und Töchtern ein lediges Kind
erwarteten. Damals hat sie wohl oft
gejammert: „Wenn i enk lei amol alle im
Fegfeuer hätt‘, nacha lasset i enk wohl
gern pfingen“ (d. h. weinen oder jam-
mern). Furchtbar weh tat der Mutter die
Enttäuschung über den ältesten Buben,
den Jaggl. Von ihm hätte sie so was
schon gar nicht erwartet, er war nämlich
immer so fleißig und hatte einen guten
Charakter. Er war sehr musikalisch und
auch dichterisch veranlagt. Zu den
Hochzeiten verfaßte er immer die
Reime (Gedichte). Er sang im Chor mit
heller schöner Tenorstimme. Auch das
jüngste „Jandle“, das Liesele, und die
Moidl waren gute Chorsängerinnen.
Jaggl war auch bei der Blechmusik ein
guter Musikant. 
Das  „Unglück“  war ihm passiert, als er
einmal nach einer Musikprobe angehei-
tert „ins Fensterl“ ging. Von da an wurde
er ganz gewissenhaft. Er rührte kein
Mädel mehr an, auch nicht die Kinds-
mutter. Erst nach zwölf Jahren (nach
dem Tod der Eltern) nahm er sich Weib
und Kind auf den Hof. Am selben Tag
haben mit dem Jaggl auch die Moidl
und das Liesele geheiratet. Die Moidl
heiratete den Summinger in Virgen und
brachte den zwölfjährigen Seppele mit
in die Ehe. (Ihr Kindsvater war schon
früher gestorben.) Das Liesele heiratete
den Kindsvater, den Mühl-Seppele in
Mitteldorf, und nahm ihre zwölfjährige
Nanni auch in die Ehe mit. 
So ging alles noch gut aus, und die Mut-
ter hatte sich soviel gekränkt. Die zwei
unehelichen Kinder der Töchter waren
auf dem Pulvererhof aufgezogen wor-
den und fühlten sich ganz als Kinder der
Pulverer Mutter, bis sie durch Nachbarn
aufgeklärt wurden. Das Liesele war am
Hochzeitstag trotz seiner 29 Jahre noch
so schön, daß die Burschen oft sagten,

es gehe keine Schönere in die Kirche
hinein als das Pulverer Liesele. Mit 17
Jahren, als sie in die Hoffnung kam, war
sie noch so unerfahren, ja selbst noch
ein halbes Kind. Die Pulverer Mutter hat
sich über diese junge Mutter so sehr
erbarmt, daß sie deren Kind für ganz zu
sich genommen hat.

Die dreifache Hochzeit der Pulverer
Geschwister soll ganz großartig gewe-
sen sein. Da sind ja gleich drei Truhen
auf einmal geführt worden. Das Truhen-
führen ist heute noch Brauch. Da wird
der Kasten der Braut auf einen Leiter-
wagen quer hingelegt und mit allen
Leintüchern der Brautausstattung über-
hängt, sodaß die schönen Spitzen und
Einsätze sichtbar sind und ringsherum
etwas über den geschmückten Wagen
herunterhängen. Obenauf liegen das
Federbett und die Pölster schön überzo-
gen und aufgebettet. Das schön gebü-
gelte feine weiße Hemd des Bräutigams
wird noch auf das Kissen gelegt. Es ist
dies ein Geschenk der Braut. So
gelangt die Truhe, das ist der bunt ver-
zierte Wagen mit der Ausstattung der
Braut unter Beteiligung des ganzen Dor-
fes zum Heim des Bräutigams. Die mit
Blumen und bunten Bändern aufgeputz-
ten Pferde ziehen ihn. Einige junge Bur-
schen und Mädchen in ihrer schmucken
Virger Tracht begleiten ihn. Diese durf-
ten schon früher mehrere Tage hindurch
mit dem Bräutigam zur „Hochzeit laden“
gehen. Das ist ein lustiges Geschäft.
Man kommt in die Häuser der Verwand-
ten und Bekannten. Oft wird die Einla-
dung in Versen vorgetragen. (Der Pul-
verer Jaggl hat deren viele während sei-
ner Arbeit in der Mühle verfaßt.) Dann
werden die Hochzeitslader mit
Schnaps, Speck, Butter und Brot bewir-
tet. Meistens bekommt der Bräutigam
von den Bauern ein nettes Geschenk.
Es geht lustig zu. Die Begleiter des
Bräutigams nennt man „Gspanen“ und



Truhen- oder Kastenführen  (Jahr der Aufnahme unbekannt)
Leider war schon das Original sehr unscharf

„Gspaninnen“. Sie haben beim Truhe-
führen allerhand Arbeit zu leisten, denn
immer und immer wieder sperren die
Dorfbewohner den Weg mit einem Seil
ab. Dann müssen alle Halt machen. Die
Leute laufen aus den Häusern und hor-
chen gespannt auf die Spottverse, die
nun aufgesagt werden. Dabei kommt
alles auf, was sich im Dorf ereignet hat,
das Brautpaar bleibt natürlich nicht ver-
schont. (Das nennt man „Klause
machen“ – Anm.) Nach der Ankunft der
Truhe im Haus des Bräutigams werden
Krapfen, Strauben und Mohnpingelen
gegessen. Bei diesem Mahl geht es
sehr feierlich zu. Auch hier fehlen die
Sprüche nicht.

Die Hochzeit selbst ist erst recht fest-
lich. Mit Musik holt man die Hochzeiter
ab und begleitet sie zur Kirche. Nach
dem feierlichen Hochzeitsamt ziehen
alle Geladenen in den geschmückten
Hochzeitssaal ins Wirtshaus, wo es gut
und viel zu essen gibt und tief in die
Nacht hinein sehr lustig zugeht. Es wird

getanzt und gesungen und natürlich
auch die Braut gestohlen. Da ist es wohl
kein Wunder, wenn es bei der dreifa-
chen Pulverer Hochzeit beim Panzl Wirt
so „rantig“ hergegangen ist.
Auf dem Pulverer Hof wurde es nun ein-
sam. Eltern, Onkel und Tanten waren im
Laufe der Jahre gestorben und die
Geschwister ausgeflogen. Jaggl be-
gann mit Weib, Kind und Dienstboten
ein neues Leben. Aber das junge Ehe-
glück hat nicht lange gedauert, denn
schon nach drei Jahren bei der Geburt
des zweiten ehelichen Kindes starben
Mutter und Kind. So blieb der Jaggl wie-
der allein mit seinen beiden „Jandlen“,
der vierzehnjährigen Nanni und dem
eineinhalbjährigen Thresele. (Diese
zwei Mädchen sind später nach Ameri-
ka ausgewandert. Nanni ist drüben
gestorben, und das Thresele lebt heute
noch mit seiner Familie in Amerika.)
Der junge Bauer war also gezwungen,
ein zweitesmal zu heiraten. Doch auch
die zweite Frau schenkte ihm den
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ersehnten Stammhalter nicht, was den
Jaggl sehr verdroß, denn er konnte den
dreihundert Jahre alten Leitnerstamm
nicht mehr weiterpflanzen. 
Die zweite Frau des Jaggl, Theresia
Weber, schenkte ihm eine Tochter mit
Namen Moidl. Diese hat dann später
den Pulverer Hof übernommen, den
Bauernsohn Mariner (Franz Mariner
vom vulgo Pauler auf Marin – Anm.)
geheiratet und zwei Buben und drei
Mädchen bekommen. Nach der Geburt
des fünften Kindes starb auch diese
Bäuerin. Ihre Mutter, Theresia, die letzte
Pulverer Bäuerin also mit dem Namen
Leitner, ist bei der Wasserkatastrophe
im Sommer 1945 mit zwei Enkelkindern,
zwei kleinen Mädchen, ums Leben
gekommen. (Das stimmt nicht, es waren
ein Bub und ein Mädchen – Anm.). Der
schöne Pulverer Hof wurde zerstört.

Während des Zweiten Weltkrieges im
Jahr 1942 war ich mit meiner Tochter
Thresi auf Besuch in Virgen. Als ich
beim Pulverer über die lange Stiege
zum Haupteingang ging, erfaßte mich
ein wehmütiges Gefühl. Ich mußte an
meine Ahnen denken, die hier aus- und
eingegangen sind, die hier an diesem
stillen Plätzchen ihr Leben begonnen
und auch vollendet haben. Das folgen-
de Foto soll eine letzte Erinnerung an
das nicht mehr bestehende Pulverer
Haus und an seine Bewohner sein, von
denen ich nun soviel erzählt habe.
(Der Hof wurde nach dem schweren
Unglück des Jahres 1945 nicht weit vom
Standplatz des alten Hauses neu errich-
tet und mußte nach einem Brand im Mai
1982 nochmals erbaut werden. – Anm.)

Die Großmutter Theresia Leitner mit ihren Enkelkindern vor dem alten Pulverer Hof
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Beide Kinder und ihre Großmutter kamen ums Leben, als der nach einem Gewitter
Hochwasser führende Nilbach das Pulverer Haus unterspülte und wegriss.

Jakob Leitner, 
vulgo Pulverer

7. 10. 1853 - 14. 11. 1918

Theresia Leitner, 
geb. Weber

20. 11. 1869 - 7. 8. 1945

Cäcilia Mariner
3. 12. 1942 -  7.  8. 1945

Johann Mariner
23.  9. 1941 - 7.  8. 1945
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Hinten, von links: Jahringer Sefe  (Vulgoname), damals Pulverer-Dirn; 
Brandstätter Michael, vulgo Blusner, Bruder des Lehrers; 

Leitner Josef, Bauer auf Budam, Großonkel der Brüder Brandstätter
Mitte, von links: Leitner Jakob, Pulverer Bauer; 

Leitner Theresia, geb. Weber, seine zweite Frau; 
Winkler Ida, geb. Lackner, unsere „Autorin“;
Brandstätter Johann, vulgo Blusner-Lehrer 

Vorne, von links: Gsaller Theresia, geb. Leitner, Tochter des Jakob Leitner
aus erster Ehe, nach Amerika ausgewandert; 

Leitner Maria, Tochter des Jakob Leitner aus zweiter Ehe, übernahm den Hof 
und heiratete den Franz Mariner;

Lackner Stefanie, jüngstes Kind von Lackner Theresia, geb. Leitner,
Schwester des Jakob Leitner und Nichte des Josef Leitner auf Budam  

(Die Überschrift entspricht dem Original, die Beschreibung der Personen wurde
etwas abgeändert – Anm.)

Verwandte in Virgen
bei einem Besuch von Zell aus – 1914 (?)



(Die Zeitangaben in diesem Kapitel pas-
sen einfach nicht zusammen – Reise
nach Amerika: Herbst 1892; Hochzeit:
Etwa ein Jahr später, September 1893;
vierzehn Monate nach der Hochzeit, im
Dezember 1893 (!), kam das erste Kind
zur Welt; dann fährt die Mutter mit dem
eineinhalbjährigen Kind nach Virgen
und erlebt hier im Sommer 1894 einen
verheerenden Hagelschlag, der die
Ernte vernichtete ...
Gehen wir von diesem letztgenannten
Ereignis aus, so berichtet die Schul-
chronik am  25. Juli 1895 von einem kat-
astrophalen Hagelwetter. Das Geburts-
datum des Kindes scheint also zu stim-
men, es ist auch an anderer Stelle mit
14. Dezember 1893  angegeben; die
Hochzeit müßte aber dann 1892 und die
Überfahrt 1891 gewesen sein – Anm.)
Oft und oft, ja noch im hohen Alter von
fast 85 Jahren, kurz vor ihrem Tode, hat
meine Mutter voll Begeisterung von
ihrer Auswanderung und von ihrem
schönen Leben in Amerika erzählt. Was
mir in Erinnerung geblieben ist, möchte
ich nun wieder aufschreiben.
Der Entschluß zur Auswanderung war
also gefaßt und die Abreise auf den
Herbst 1892 festgelegt. Thereses An-
deutungen bezüglich Amerika wurden
von den Angehörigen nicht ernst ge-
nommen. Sie sagte wohl öfters: „Ich
geh’ auch nach Amerika“, doch man
lachte sie aus. Aber inzwischen hatte
sie heimlich alle Vorbereitungen getrof-
fen. In Windisch-Matrei hatte sie sich
städtische Kleider angeschafft, denn in
der Virgertracht wäre sie zu stark aufge-
fallen. Um den Eltern den großen Ver-
druß zu ersparen und vielleicht auch um
einen Streit zu vermeiden, ging sie ohne
Abschied von zu Hause fort. Erst in
Hamburg vor der Einschiffung schrieb

sie eine Karte mit der Mitteilung und bat
gleichzeitig um Verzeihung, da sie ja
ohne Einwilligung der Eltern fortgegan-
gen war und versprach, auch in Amerika
ein ordentlicher Mensch zu bleiben. Die
Pulverer Mutter wurde von der Nach-
richt so sehr ergriffen, daß sie drei Tage
krank im Bette lag.
Die Reise verlief gut, das Wetter war
herrlich, das Meer ruhig. Nicht einmal
die Seekrankheit überkam die Threse,
sie war ja ein sehr zähes, widerstands-
fähiges Naturkind. Das muß dem mitrei-
senden Farmer gefallen haben, denn er
hatte schon ein Auge auf Threse gewor-
fen, er wollte mit ihr bekannt werden
und sie zu seiner Frau machen. Leider
konnte der Farmer kein Wort mit ihr
sprechen. Da mußte der Daner Wirt
(Threses Reisebegleiter) den Dolmet-
scher spielen. Threse kam dieser uner-
wartete Heiratsantrag „wilde schieche“
(schrecklich) vor, sollte es jetzt schon
mit den Männern anfangen? Sie hatte ja
nicht vor, in Amerika zu heiraten, sie
wollte sich ja nur ein kleines Vermögen
verdienen, damit sie im Alter versorgt
sei. Ganz entschieden lehnte sie also
ab. Der Daner Wirt meinte noch, sie
solle später in Amerika den braven Zil-
lertaler Franzl heiraten. 
So kam der Wirt mit seiner ehemaligen
Dienstmagd glücklich in New York an.
Von da ging es mit der Eisenbahn noch
drei Tagreisen weit in das Land Süd-
Dakota hinein in die Schwarzen Berge,
wo Gold gefunden wurde. Das Ziel der
Reise war die Stadt Lead City. Dort
befand sich eine deutsche Brauerei.
Hier sollte nun die Pulverer Thresi ihren
Dienst antreten. Der Zillertaler Franzl
war dort als Kellner angestellt. Schon
bei der Begrüßung gefiel ihm das Mädel
aus der fernen Heimat auf den ersten
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Mutters Reise nach Amerika
Das Leben in Amerika
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Blick. Er dachte sich gleich, diese muß
meine Frau werden, keine andere.
Sofort stellte er ihr ein Glas Bier vor. Es
wurde zum Wohl angestoßen und
Freundschaft geschlossen. Ein anderes
englisches Dienstmädchen im selben
Hause war darüber derart eifersüchtig,
daß es in der Wut sein Geschirr auf den
Boden warf, wo es zerbrach. Es hatte
sich den „Frenk Leckner“, so hieß man
ihn drüben, eingebildet und wurde von
ihm nicht beachtet.

Auf diesem Dienstplatz konnte nun die
Threse alle praktischen Arbeiten lernen.
Sie wurde von der Wirtin überall einge-
führt. Sie lernte auch Kochen, was in
Amerika ja komplizierter war als in Vir-
gen. Schon am Morgen kam ein Fest-
tagsessen auf den Tisch: Haferflocken-
suppe, gerösteter Speck mit Spiegelei
und Pfannkuchen mit Kaffee. Zu Mittag
gab es immer Rindsuppe und Fleisch
mit mehreren Beilagen und natürlich
noch Kuchen mit Kompott oder Torte.
Abends war man auch nicht zufrieden
mit einem Essen wie in Virgen. Da woll-
ten die Arbeiter nochmals Fleisch haben
und „Bay“, das ist ein dünner Blätterku-
chen mit Obstfülle, oder es gab wieder
Pfannkuchen (Omeletten). Die tüchtige
Tirolerin war geschickt in allem und fand
sich gut in alles Neue. Sie hatte große
Freude und viel Interesse an der Arbeit.
Sie hatte nicht mehr eine solche Schin-
derei wie in den Bergen der Heimat, wo
sie z. B. im Bergmahd oder auch auf der
Alm, wo sie sechs Jahre Sennerin war,
so viel zu leisten hatte. Jeden Nachmit-
tag hatte sie ein paar Stunden frei, was
sie besonders zu schätzen wußte. Und
außerdem verdiente sie hier in einem
Monat soviel wie in Virgen das ganze
Jahr. So konnte sie die dreihundert Gul-
den Schuld dem Virger Lehrer schon
sehr bald zurückzahlen, was in der
Gemeinde großes Aufsehen erregte.
Nun wollten immer mehr Mädchen und

Burschen ausreisen. Im Lauf der Jahre
fuhren viele nach Amerika und verdien-
ten sich dort ein schönes Geld. Auch die
Threse schickte als brave Tochter ihren
Eltern Geld, so war aller Verdruß wieder
zur Freude geworden.
Der Zillertaler Franz bekam das Mädel
immer lieber. Er hatte sich schon ein net-
tes Häuschen gekauft, so stand einer
Heirat ja nichts im Wege. Nur eines gab
dem christlichen Tiroler Mädel zu den-
ken: Frenk war schon sechs Jahre nicht
mehr in die Kirche gegangen. Sie sagte
ihm klipp und klar, daß sie einen Mann,
der es mit der Religion nicht streng
halte, niemals heiraten werde. Daraufhin
versprach ihr Franz hoch und teuer, wie-
der ein guter Katholik zu werden. Er
hatte seine Religion nicht aus Unglau-
ben oder Gotteshaß so vernachlässigt,
sondern war einfach im Trubel der Arbeit
und Zeit immer gleichgültiger geworden,
ohne richtig darüber nachzudenken. Es
hatte bis jetzt auch niemand auf ihn reli-
giös eingewirkt und ihn geführt. Aber
seine zukünftige Frau wurde ihm Weg-
weiser. Gar oft sagte er im späteren
Leben: „Du bist mein Schutzengel gewe-
sen, wenn ich dich nicht gefunden hätte,
wäre ich an Leib und Seele elendiglich
zugrunde gegangen.“  Bestimmt hat
auch der Segen seines guten und from-
men Vaters, den dieser jeden Abend
ausgesendet hat, zur Bekehrung des
Franzl beigetragen. Franz wurde nach
seiner Eheschließung ein tiefgläubiger
Christ, der gewissenhaft und genau
seine Christenpflichten erfüllte. Wenn er
manchmal durch Arbeit verhindert war,
morgens am Sonntag zur Messe zu
gehen, dann holte er es abends nach.
Threse glaubte an die ehrlichen Ver-
sprechungen des ehrenvollen Mannes
und gab ihm das Jawort. Und so heira-
teten sie am 7. 9. 1893 ungefähr ein
Jahr nach der Ankunft Threses in Ame-
rika. Vor der Hochzeit fuhren die Braut-



leute nach Detmont, das ist eine größe-
re Stadt. Dort beichteten sie einem
deutschen Priester. Ganz versöhnt mit
Gott wollten sie in den Ehestand treten.
Die Hochzeit selbst war in Lead City.
Die Brautleute empfingen nach der
Trauung auch die hl. Kommunion. Es
waren viele Freunde und Bekannte des
Bräutigams zugegen, denn dieser lebte
bereits mehrere Jahre dort, und alle hat-
ten ihn gern. Die Braut trug ein ganz
langes braunes Wollkleid mit einem gro-
ßen Samteinsatz und Kragen. Als Kopf-
schmuck trug sie einen kleinen Hut mit
einem Schleier. Kränze zu tragen, war
nicht Mode. Trotz ihrer  35  Jahre sah
Threse noch ganz jugendlich aus. 
Der schlanke Körperbau, die schwarzen
gelockten Haare, die schönen braunen
Augen, das fein geschnittene Gesicht
machten sie anmutig und schön. Der
Bräutigam war zwei Jahre jünger. Er
war auch ein stattlicher Mann. Seine
guten sanft blickenden Augen ließen
erkennen, daß Threse die beste Wahl
getroffen hatte. 
Die Brauereibesitzerin bereitete dem
Hochzeitspaar ein gutes reichhaltiges
Mahl. Geschenke gab es von allen Sei-
ten. Mutter beschrieb sie uns oft und
zählte auf:  zwei Plüsch-Schaukelstüh-
le, andere Samtsessel, ein roter Plüsch-
Diwan, Teppiche, Silberbesteck, ein Tin-
tenfaß und eine Tortenplatte in Silber
und noch Verschiedenes. Ein Zimmer
konnte mit den Geschenken vollständig
eingerichtet werden. 
Der Hochzeitstag war verrauscht. Das
junge Ehepaar blieb noch einige Mona-
te in der Brauerei. Dann zogen sie in ihr
Häuschen. Frenk fand in der nahegele-
genen Goldmühle eine gute Anstellung.
Er blieb dort, bis er nach vierzehn Jah-
ren in seine Heimat nach Tirol zurük-
kkehrte.
Das gemeinsame Leben verlief in Har-
monie, und vierzehn Monate nach der

Hochzeit am 12. Dezember 1893 kam
das erste Kind zur Welt. Die Mutter
mußte bei der Entbindung sehr viel aus-
halten. Drei Tage lang kam sie nicht zur
Besinnung. Die meiste Zeit in der
Schwangerschaft hatte sie mit Stuhlver-
stopfung zu leiden, deshalb stieg ihr das
Blut in den Kopf. Bei der Geburt ging
dann doch noch alles gut aus, und das
Mädele erhielt den Namen Maria There-
sia, man nannte es auf englisch Mary.
Das blonde zarte Kindlein wuchs zur
Freude der Eltern heran. Und im Alter
von eineinhalb Jahren durfte es schon
auf Besuch in die Tiroler Heimat reisen.
Seine Begleiter waren die Mutter und
deren Bruder Lois, der inzwischen auch
ausgewandert war und noch eine Virge-
rin. Auf dem Schiff erkrankte das Kind
an einer Art Ruhr. Die Mutter bangte um
das Leben der Kleinen und betete viel
zur Muttergottes von Obermauern, sie
möge das Kind wenigstens solange am
Leben erhalten, bis sie an Land kämen.
Dann könne sie es zu jeder Stunde
holen, sie würde es dann wenigstens in
ein ordentliches Grab legen können. Sie
hatte leider mitansehen müssen, wie ein
anderes Kind, das an der Ruhr gestor-
ben war, ins Meer versenkt werden
mußte. Doch die kleine Mary genas und
wurde die Freude der Pulverer Ver-
wandten. Die Mutter legte bald nach der
Ankunft zu Hause das gerettete Kind
Mariele auf den Altar in Obermauern
und schenkte es der Muttergottes. Die
Himmelskönigin holte es dann wirklich
im Alter von zwölf Jahren zu sich in den
Himmel.

Acht Monate blieb die Threse mit ihrem
Kinde in der Heimat, wo sie sich gut
ausrasten und erholen konnte. Damals
lebten noch die Eltern und alle Tanten
und Onkel, so gab es viel Abwechslung.
Threse aber dachte wohl viel an ihren
lieben Mann in Amerika. Sie sah klar,
wie sie mit ihm so sorglos und schön

Virger Heimatblätter, Nr. 5, Jahrgang 2009

26



Virger Heimatblätter, Nr. 5, Jahrgang 2009

27

leben durfte, war ja gerade in jenem
Sommer 1894 die ganze Ernte in Virgen
durch Hagelschlag vernichtet worden.
Die Bevölkerung litt große Not. Ein
Kaufmann aus Lienz, der Tschitscher,
bestellte für das Iseltal Getreide und
Kartoffeln. Jahrelang mußten dann die
Bauern Schulden bezahlen. Den Pulve-
rern ging es besser, sie bekamen das
Geld aus Amerika von ihrem Schwieger-
sohn Franz Lackner zugewiesen. 
Dem Mariele tat die würzige Höhenluft
sehr gut, und es fühlte sich ganz hei-
misch. Von allen Seiten bekam es „Min-
zenzuckerlen“  geschenkt. Man wollte
es nicht mehr fortlassen aus Angst, es

könnte auf der Reise wieder erkranken.
Der Abschied von den Eltern ist der
Threse wohl schwer gefallen. Die Pulve-
rer Mutter und die Schwester Moidl
begleiteten sie bis Lienz. Ihre Mutter
sollte Threse nicht mehr sehen, beim
Abschied hat sie furchtbar geweint. Auf
der Überfahrt war das Meer sehr stür-
misch. Einmal schien das Schiff dem
Untergang geweiht. Die Leute stürzten
aus den Betten und jammerten und
weinten. Threse hingegen blieb ruhig im
Bett liegen und betete. Nach der langen
Trennung wurden Frau und Kind vom
Vater ganz liebevoll empfangen. Sie
waren nun noch glücklicher als zuvor.

1897: Mit Schwesterchen Mary in meinem ersten 
Lebensjahr in Lead City              
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Nach weiteren zwei Jahren kam das
zweite Kind zur Welt und zwar am 30.
August 1896. Dieses Mädel bin ich: Ida
Anna Lackner. Ganz im Gegensatz zu
Mary war ich bei der Geburt dick, groß
und stark. Mary hatte blonde Haare und
hellblaue Augen. Ich kam mit dunklen
Haaren und schwarzen Augen zur Welt.
Ich soll immer der Liebling meines
Vaters gewesen sein. Kam Vater von
der Arbeit heim, so holte er mich immer
aus dem Bettchen.
Das dritte Mädchen, Stefanie Adelheid,
wurde genau auf den Tag zwei Jahre
nach mir geboren. Ich kann mich noch
schwach erinnern, wie das jüngere
Schwesterlein als kleines Poppele im
Zimmer gebadet wurde. Stammhalter
kam leider keiner mehr nach, obwohl
sich die Eltern nach einem Buben
gesehnt hatten. Auch wir Mädchen hät-

ten noch gerne ein Brüderlein gehabt.
Darum riefen wir öfters dem Doktor auf
der Straße nach, er soll uns ein Baby-
lein bringen. Da lachte er herzlich und
meinte, er habe nur Negerkindlein.
Doch mit einem schwarzen Babyle
wären wir nicht zufrieden gewesen.
Ganz in der Nähe unseres Hauses war
der Park. Dort gab es viel zu sehen. Im
Sommer zog jeden Sonntag eine ande-
re Nation in ihrer Tracht mit Musik bei
uns vorbei, um im Park ein Fest nach
Heimatbrauch zu begehen. Es fehlte
auch nicht das Karussell mit Pferdchen
und Wägelchen. Ein Neger spielte die
Drehorgel. Wir durften auch oft aufsit-
zen und mitfahren. Die Mutter kleidete
uns immer schön. Ganz in Weiß, mit
Spitzen und Seidenbändern geschmük-
kt, durften wir uns auch im Park aufhal-
ten. Große Seidenmaschen waren an

Von meiner Kindheit

Ansicht von Lead City, im Hintergrund die Goldmine (Aufnahme etwa 1970)
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den künstlich gedrehten Locken ange-
bracht: so war es Mode. Auf dem Kirch-
gang trugen wir große weiße biegsame
Panama-Hüte mit breiten Krempen und
langen rosa Seidenbändern, die über
den Rücken hinunterflatterten. Wir Mäd-
chen trugen bunte Seidenkleider, Mutter
lange und weite Röcke, dazu enganlie-
gende Blusen mit Spitzen- oder Samt-
einsätzen und bauschigen Ärmeln und
hohe Stehkrägen. Ihren kleinen Hut
zierten viele Blumen und Straußfedern.
Vater hielt viel auf gepflegte Kleidung.
Einmal kaufte Mutter einen Hut, der
dem Vater nicht gefiel. Öfters in der
Nacht ließ er ihr keine Ruhe und sagte,
sie soll doch den Hut aufprobieren. Dar-
aufhin entschloß sich die Mutter, einen
anderen Hut zu kaufen. 
Den andersgläubigen Nachbarn gefiel
es immer gut, wenn Vater an Sonntagen
mit seiner Familie zur Kirche ging.
Meine jüngere Schwester Stefanie und
ich erhielten einmal zu unserem Geburts-
tag große und schöne Puppen und die
Wägelchen dazu. Stefanies Puppe war
mit einem dunkelroten Seidenkleid
bekleidet, und auch der Schirm auf dem
Wägelchen bestand aus demselben
Stoff. Meine Puppe hingegen war ganz in
Hellblau gehalten. Mary, meine drei
Jahre ältere Schwester, fühlte sich für
solche Spielsachen schon zu groß. Sie
war ihrem Alter an Reife voraus und ein
ganz gescheites und geschicktes Mädel.
Viel Freude machte es uns, wenn wir
abends den Vater von der Arbeit abholen
durften. Die Sirene heulte, und wir Kinder
machten uns auf den Weg. Einmal ver-
gaßen wir das ein wenig schmutzige
Schürzchen abzuziehen. Da wollte uns
der Vater gar nicht erkennen und ging
trotz unseres Rufens an uns vorbei. Er
sagte, er habe keine unsauberen Kinder.
Das merkten wir uns für immer. Untertags
liefen wir manchmal zu Vater in die Gold-
mühle. Es waren dort dreihundert Häm-

mer aus Eisen, die die Steine zerschlu-
gen, in denen sich das Gold befand. Das
gab einen furchtbaren Lärm. Die Arbeiter
mußten die Ohren mit Watte zustopfen.
Mit grellen Pfiffen verständigten sie sich.
Über die zerschlagenen Steine floß in
einer breiten Anlage ständig das Wasser,
welches das Gold herausschwemmte.
Bei einem feinen Rechen sammelten sich
die Goldkörnchen. Sie wurden herausge-
nommen und gut verpackt. Jeden Monat
führte sie ein eigener Zug, der auch
öfters überfallen wurde, nach Chikago. In
der Goldmühle hatte jeder Arbeiter sei-
nen Kasten. Vater verwahrte darin immer
etwas Gutes für uns Kinder: Zuckerlen,
Kaugummi oder gedörrte Zwetschken. …
Jeden Monat wurden die Arbeiter mit
Gold ausbezahlt. Viele Frauen hatten lei-
der schon im vorhinein um den ganzen
Monatsgehalt des Mannes in den Kauf-
häusern eingekauft. Da wurde unser
Vater oft beneidet, wenn er den vollen
Monatslohn in die Hand bekam.
Was wir zum Leben brauchten, verdien-
te Mutter durch die Haltung mehrerer
Kostgeher aus Virgen. Dadurch hatte
sie sehr viel Arbeit. Sie mußte immer
sehr früh aufstehen, denn das Mittages-
sen mußte den Arbeitern mitgegeben
werden. Es gab viel zu waschen, zu
bügeln und zu flicken. Alle Virger und
auch Zillertaler kamen am Sonntag zu
uns. Es war oft sehr lustig. Jeder erzähl-
te von seiner Heimat. In einem Wasser-
eimer wurde Bier geholt. Die Mutter
kochte Tiroler Speckknödel mit Kraut
oder Schlüpfkrapfen. 
Wir Kinder lauschten begierig auf die Ge-
spräche der Erwachsenen und konnten
uns von der Gebirgsheimat keine Vorstel-
lung machen. Deshalb freuten wir uns
sehr, auch bald dorthin fahren zu dürfen.
Einmal feierten wir die Hochzeit eines
angesehenen Amerikaners mit einem net-
ten Mädel aus Virgen. (Dieses Mädchen
stammte aus dem Pinzgau und war beim



Pulverer als Pflegekind aufgezogen wor-
den.) Unser Vater hatte dieser Adelheid
das Reisegeld gesandt, das sie bei uns
abdienen durfte. Vor der Hochzeit ließ
sich das schöne Mädchen von den ame-
rikanischen Frauen aufhetzen, sie solle
am Morgen nach der Hochzeit ja nicht
aufstehen, um den Mann zu bedienen,
sonst müsse sie dies das ganze Leben
tun. So blieb sie auch im Bette liegen, und
der arme Gatte wußte nun, daß er ihr das
Frühstück zum Bette tragen mußte. Spä-
ter sind die beiden nach Kalifornien aus-
gewandert und haben dort eine Bäckerei
angekauft. Sie wollten unbedingt unsere
Stefanie adoptieren, denn Adelheid war
ihre Taufpatin, und sie selbst hatten keine
Kinder. Wir haben im späteren Leben nie
mehr etwas von ihnen gehört und fürchte-

ten, daß sie durch ein Erdbeben zugrun-
degegangen waren.
Als unser Haus im Sommer umgebaut
wurde, durften wir drei Mädchen zu mei-
ner und Marys Taufpatin nach Raly City
auf ihre Farm fahren. Diese war eine Vir-
gerin und hatte einen braven katholi-
schen Weißrussen geheiratet. Dort gab
es für uns Stadtkinder viel Neues zu
sehen. Mit Pferd und Wagen durften wir
herumfahren. Einmal machten wir die
Bekanntschaft mit einer anderen Far-
merfamilie, die mehrere Stunden entfernt
von der Patin lebte. Jener Farmer hatte
um das Farmerhaus einen hohen Zaun
aufstellen müssen zum Schutz vor den
hungrigen Wölfen, die sonst die Kinder
und das Kleinvieh aufgefressen hätten.
Meine Patin hatte einmal ein schreckli-
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Meine Familie mit Patin Adelheid (stehend) im Jahr  1899
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ches Erlebnis mit Wölfen. Sie war an
einem kalten Wintertag mit Roß und
Schlitten in die Stadt gefahren. Auf dem
Rückweg durch den tiefen Wald lief ein
ganzes Rudel Wölfe auf sie zu. Die aus-
gehungerten Tiere sprangen die Pferde
an und hätten sie beinahe gebissen. Die
Tante feuerte mit dem Revolver auf die
Tiere los und tötete einen Wolf. Das war
ihre Rettung, denn nun stürzten sich die
wilden Tiere auf die tote Beute. In rasen-
dem Tempo fuhr die Tante dann weiter. In
späterer Zeit sollte meine Taufpatin noch
einen anderen großen Schrecken erle-
ben. Der Wirbelwind vertrug ihr die
ganze Behausung, eine Holzhütte, in die
Luft. Sie war damals allein daheim, denn
ihr Mann arbeitete auswärts, und sie
hatte ja keine Kinder. Mit Schrecken sah
sie das Unheil nahen, den Wirbelsturm !
Sofort wickelte sie sich ins Federbett ein
und verkroch sich unter die Bettstatt. So
geschah ihr nichts, und sie blieb unver-
sehrt liegen.

Auch bei uns in Lead City war man vor
dem Wirbelsturm nicht sicher. Ich kann
mich noch gut erinnern, wie er einmal ein
Fuhrwerk mit den Pferden in der Luft
dahertrug. Mit großer Gewalt riß er
Bäume samt der Wurzel aus und schleu-
derte sie durch die Luft. Wenn wir das
Brausen des Sturmes vernahmen und die
Luftwirbel nahen sahen, liefen wir zum
Schutz gleich in den Keller. Die Witterung
war oft sehr ungesund. Drei Sommer hin-
tereinander fiel überhaupt kein Regen. In
unserem Garten entstanden durch die
große Trockenheit so große Klüfte, daß
wir Kinder kaum darüberhüpfen konnten.
Es brach auch eine ansteckende Krank-
heit (ein Fieber) aus, viele Menschen
starben daran. Unsere Familie blieb ver-
schont. In Dankbarkeit für Gottes Hilfe
spendeten die Eltern für die Kirche zwei
große Bilder, eines vom Herzen Jesu, das
andere vom Herzen Mariä. Das Klima in
Süd-Dakota war eigentümlich. Einmal fiel

im August tiefer Schnee, dann war es wie-
der furchtbar heiß. Trotzdem blieben wir
im großen und ganzen gesund. Die Mut-
ter mußte allerdings zweimal im Jahr (im
Frühjahr und im Herbst) die Grippe durch-
machen und jedesmal ungefähr eine
Woche lang das Bett hüten. Während die-
ser Zeit führte Mary im Alter von kaum elf
Jahren selbständig die ganze Hauswirt-
schaft. Sie pflegte die kranke Mutter und
kochte für uns alle, auch für die Kostgän-
ger. Sie war sehr tüchtig und selbstbe-
wußt. Stefanie und ich mußten ihr alles
folgen, und sie hieß uns oft die „Dunder-
len“ (Dummerlen) oder die „Fratzen“. Wir
hatten sie deshalb nie recht gern. Sie war
viel reifer als wir, so hielten Stefanie und
ich fest zusammen, und das ist geblieben
bis auf den heutigen Tag. 

Mary war viel mit Handarbeiten beschäf-
tigt. Eine Schweizer Frau aus der Nach-
barschaft zeigte ihr Verschiedenes. Im
Alter von elf Jahren häkelte sie für die
Patenkinder der Mutter und für uns insge-
samt sechs Unterröcke und für die Mutter
einen weißen Wollschal. Jene Schweize-
rin, namens Frau Müller, war eine Prote-
stantin. Sie hatte Mary, das fleißige und
geschickte Mädel, sehr gern. Öfters sagte
sie zur Mutter: „Eure Mary und unser Fritz
würden halt gar so gut zusammenpas-
sen.“  Wer weiß, ob sich die beiden jun-
gen Menschenkinder später nicht inein-
ander verliebt hätten? Unsere Eltern woll-
ten aber von einer Mischehe schon gar
nichts wissen und mit Recht! Sie bespra-
chen sich ernstlich darüber und wollten
solchen Konflikten aus dem Weg gehen.
Sie erkannten, daß es im Tiroler Land
doch viel leichter war, gut katholisch zu
leben. Hier in Lead City waren viel mehr
Gefahren für den Glauben vorhanden, da
nur ein ganz kleiner Teil der Bevölkerung
katholisch war. So reifte in den Eltern all-
mählich der Entschluß, für immer in die
Heimat, in das katholische Tiroler Landl,
zurückzukehren. Aber vorläufig blieben
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wir noch an Ort und Stelle und spielten
fröhlich mit den Kindern der verschiede-
nen Konfessionen. Wir besuchten die
Schule der katholischen Schulschwestern
und erhielten dort einen ausgezeichneten
Unterricht. Als Schulgeld wurde monatlich
ein Dollar verlangt. Natürlich sprachen wir
in der Schule nur Englisch, Stefanie konn-
te Englisch sogar besser als Deutsch.
Vom Lesen und Schreiben in Deutsch
verstanden wir nichts, das sollten wir erst
in der Virger Schule lernen.

Die Indianer erregten bei uns Kindern
immer großes Aufsehen, wenn sie durch
die Stadt zogen. Sie sind die Ureinwohner
Amerikas und eigentlich die richtigen
Amerikaner. Es hieß immer, ihr Stamm
wird bald aussterben, weil nur mehr
wenig Indianer in Amerika lebten. Sie fuh-
ren mit großen Wägen heran. Pferde
zogen das Fuhrwerk, über das eine große
Plache gespannt war. Wir fürchteten uns,
wenn die Frauen mit ihren zerzausten
schwarzen Haaren und ihren kupferroten
Gesichtern unter der Plache heraus-
schauten und wenn wir die schreienden
Kinder sahen. Am größten war unser
Schrecken, wenn das Fuhrwerk hielt und
die Männer an den Wohnungstüren bet-
telten. Sie trugen auffallend bunte Kleider
und auf dem Kopf einen Federschmuck.
Schnurstracks liefen wir davon und ver-
steckten uns. Wir meinten wohl, diese
Männer seien nun gewiß die Kinderfres-
ser. Von einem Krampus wußte man in
Amerika nichts, dafür mußte zur Warnung
für die Kinder der Kinderfresser herhal-
ten. Als wir noch sehr klein waren, hatte
Mutter immer Angst, wir könnten zum
nahen Bahngleis hinüberlaufen, darum
mußten wir immer im Garten bleiben, um
„vor dem Kinderfresser sicher zu sein.“
Auch die Erwachsenen waren froh, wenn
die Indianer das Städtchen wieder verlie-
ßen. Diese waren ähnlich wie die Zigeu-
ner – verachtet und gemieden. So arm
mußten sie ihr Dasein fristen, und doch

hatte ihnen einmal das reiche Land
gehört. Jetzt lebten sie in Hütten oder bei
Wind und Wetter im Freien, wir dagegen
hatten ein so wohliges gutes Heim.

Der Boden unseres Wohnzimmers war
mit einem wunderschönen geblümten
Plüschteppich ganz belegt. Plüschsessel
in verschiedenen Farben und der rote
Plüschdiwan (alles Hochzeitsgeschenke)
standen darin. Im Schaukelstuhl hielt die
Mutter gerne ihr Mittagsschläfchen.
Unser Wohnhaus hatte Vater selbst
erbauen lassen. Es war schöner als die
zwei anderen Häuschen, die er gekauft
hatte. Wie alle Einfamilienhäuschen war
es ein Holzbau und im Schweizerstil an
der Außenseite mit kleinen Holzschindeln
verschalt. Damit diese nicht nachdunkeln
konnten, wurden sie mit heller Ölfarbe
gestrichen. An der Vorderseite waren
sehr große und breite Fenster ange-
bracht, die am Rande mit bunten Schei-
ben geziert waren. Vom Wohnzimmer
führte eine Tür auf die große freie Altane
hinaus. Dort standen Mutters schöne Blu-
menstöcke. Auch im Garten hatte sie vie-
lerlei Blumen gepflanzt, denn sie war von
jeher eine Blumenfreundin und blieb es
bis zum Ende ihres Lebens. Wenn wir als
kleine Kinder ein Blümchen abrissen,
dann schlug sie uns fest auf die Händ-
chen, sodaß wir‘s uns gerne merkten!
Man trat von rückwärts in das Haus und
gelangte in einen Vorraum. Dort wurden
die Oberschuhe (Galoschen) ausgezo-
gen. Eine Tür führte in die geräumige
Wohnküche mit der Speis. Durch eine
andere Tür kam man ins Wohnzimmer,
das ich schon beschrieben habe, und
durch dieses weiter in das Schlafzimmer.
Im oberen Stockwerk befanden sich noch
Mansardenzimmer. Die Böden waren mit
Ausnahme des Wohnzimmers mit hell-
brauner Ölfarbe gestrichen und mit Läu-
fern belegt. Es ist also kein Wunder,
wenn sich unsere Mutter sehr schwer von
diesem schönen Heim getrennt hat, und
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man kann verstehen, wenn sie später
immer noch vom „wilde schienen Leben“
in Amerika geschwärmt hat und nicht
müde wurde, davon zu erzählen.
Im Jahre 1905 verkauften die Eltern
dann zwei von den drei Häuschen. Für
das dritte konnten sie damals noch kei-
nen Käufer finden, so überließen sie vor
unserer Abreise den Verkauf meiner
Taufpatin, der Farmerin in Raly City.
Doch auch sie hatte vorläufig kein
Glück. Meine Eltern hatten vor, im
Herbst 1905 nach Tirol zurückzukehren.
Es brachen damals unter den Arbeitern
öfters Streiks aus. Doch der Hauptgrund
für die Abreise war, wie schon früher
angegeben, das seelische Wohl und die
religiöse Geborgenheit der Kinder. Vom
rein irdischen Standpunkt aus gesehen,
wäre es für uns bestimmt gescheiter
gewesen, in Amerika zu bleiben. Zwölf
Jahre lang hatte Vater nun schon in der
Goldmühle fleißig gearbeitet und war
wegen seiner Ehrlichkeit immer beliebt
gewesen. Wie oft hätte er Gelegenheit
gehabt, Goldkörnchen für sich auf die
Seite zu legen! Er hat sich aber nie an
fremdem Eigentum vergriffen. Man woll-
te ihn zum Vorarbeiter befördern. Der
Dienst wäre viel leichter gewesen, er
hätte nur mehr die Aufsicht zu führen
gehabt, ohne selbst zu arbeiten. Auch
die Bezahlung wäre besser gewesen.
Er lehnte jedoch die Beförderung ab
und blieb lieber ein einfacher Arbeiter.
Sein gutmütiges Wesen sträubte sich
gegen den Beruf eines Aufsehers, denn
er hatte die Mängel und Fehler seiner
Mitarbeiter genügend kennen gelernt
und es war ihm klar geworden, wieviel
unliebsame Auseinandersetzungen ihm
bevorständen, wenn er diesen verant-
wortungsvollen Dienst übernähme. 
Im selben Jahr (1905) traf es sich auch,
daß der schöne Mesner Hof in Virgen-
Obermauern versteigert wurde. Auf die-
sem Hof hatte meine Mutter, wie schon

längst erzählt, sechs Jahre lang als
Dienstmagd gearbeitet. Sie beeinflußte
den Vater, dieses „Hoamatl“ für uns zu
kaufen. So wurde nun der Schwager
Rainer (Hausname Summinger) aus Vir-
gen beauftragt, den Hof zu steigern. Er
erhielt ihn für  12.000 Gulden. Der Vater
überwies das Geld durch eine Bank. Nun
hatten wir in Tirol bereits eine neue Hei-
mat. Wir rüsteten zur Abreise. Außer den
zwei Häuschen verkauften wir noch vie-
les, was wir nicht mitnehmen konnten
oder schenkten es den bekannten Vir-
gern und den Nachbarn. Wir Kinder freu-
ten uns natürlich auf die Reise und
waren neugierig, wie es dann in Tirol
ausschauen würde. Wir hatten ja schon
so viel von diesem Land gehört. Eines
Tages kam der Vater mit einem Hut voll
Goldmünzen (Dollar) nach Hause. Soviel
kostete die Reise für sechs Personen,
denn auch Onkel Franz, Mutters jüngster
Bruder, wollte uns fünf Familienmitglie-
der begleiten. Er war bereits vor sechs
Jahren nach Lead City ausgewandert.
Mit Schuhflicken hatte er sich bereits ein
nettes Vermögen erarbeitet. Das Sohlen
für ein Paar Schuhe kostete einen Dollar.
Wir Kinder hielten uns oft in seiner Werk-
statt auf und trugen ihm manchmal die
Schuhe aus. Wir hatten Onkel Franz
sehr gern und er uns auch, er wollte
ohne uns nicht mehr in Amerika bleiben.
Im Sommer 1905 erkrankte ich an einer
langwierigen eitrigen Mandelentzün-
dung. Öfters war ich dem Ersticken
nahe, so mußte mir der Arzt mit einer
Nadel das Geschwür aufstechen. Eiter
und Blut spritzten in weitem Bogen her-
aus. Ich weiß noch, wie Mary entsetzt
davonlief. Die Eltern hatten großen Ver-
druß mit mir, sie fürchteten, ich könnte
die Reise nicht ermachen. Zuerst riet der
Arzt zu einer Mandeloperation, dann
aber meinte er, der Klimawechsel würde
sich auf das Leiden günstig auswirken,
und darin sollte er auch recht haben.  
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Im September 1905 nahmen wir von unse-
rem Geburtsort in Amerika Abschied und
traten die weite Reise übers Meer an.
Jedes Kind erhielt sein Gepäck zugewie-
sen, dafür war es verantwortlich. Die klei-
ne siebenjährige Schwester Stefanie
mußte die Schirme und Spazierstöcke tra-
gen, ich als neunjähriges Mädel übernahm
ein Kofferle. Der Schwester Mary konnte
man schon ein wertvolleres Gepäck anver-
trauen. Soviel ich mich erinnern kann, trug
sie die Silbersachen und andere Wertge-
genstände. Nie haben wir etwas verloren
oder vergessen, obwohl wir öfters in der
Nacht umsteigen mußten und aus dem tie-
fen Schlaf gerissen waren. Das Reisen
war recht angenehm, alle Bahnwägen,
auch die der dritten Klasse, waren gepol-
stert, man konnte die Lehne herunterlas-
sen und sich’s zum Schlafen bequem ein-
richten. Bei jedem längeren Aufenthalt ver-
sorgte uns der gute Vater am Bahnhof mit
frischen Lebensmitteln, Obst, Schokolade
und Erfrischungen.
Auf dem Schiff gefiel es uns Kindern
besonders gut. Mir schadete die Seefahrt
gar nichts, ich war immer gesund. Stefa-
nie und ich blieben sogar von der See-
krankheit verschont. Ein einzigesmal
mußte ich ein wenig brechen. Auf dem
Verdeck durften wir mit anderen Kindern
Verstecken spielen. Inzwischen beobach-
teten wir wieder die großen und kleinen
Fische und warfen ihnen allerlei Eßwaren
ins Wasser, sie verschlangen sie gierig.
Lange Zeit folgte dem Schiff ein ganz gro-
ßer dicker Fisch. Ein Mitreisender vertrieb
sich mit uns Kindern gern die Zeit. Auch
mich hob er auf und hielt mich über das
Meer hinaus, wobei er mich neckte, er
werde mich ins Wasser werfen.
Mary mußte einen großen Verdruß, an
dem sie schließlich selber schuld war,
erleiden. Als Erinnerung an Lead City

kaufte der Vater zum Abschied jedem
Mädchen einen goldenen Ring mit Wein-
laubverzierungen in den drei verschiede-
nen Goldfarben, wie sie dort vorkommen.
Da die Ringe für uns jüngere Geschwi-
ster, Stefanie und mich, zu groß waren,
durften wir diese noch nicht tragen. Mary
fühlte sich natürlich schon gescheit
genug, auf ihren Ring achtzugeben, und
nach wiederholtem Bitten und Betteln
bekam sie endlich doch die Erlaubnis,
den Ring zu tragen. Im Waschraum des
Schiffes legte sie ihn an den Rand des
Waschbeckens und vergaß, ihn wieder
anzustecken. Später, als sie den Ring
vermißte, war er nicht mehr zu finden.
Alles Herumfragen war vergeblich. Wahr-
scheinlich war er durch das Schaukeln
des Schiffes in das Ausgußrohr gerutscht
und ins Meer gefallen. Mary weinte bitter-
lich, aber Vater hatte kein großes Erbar-
men mit ihr und sagte: „Siehst du, hättest
du gefolgt wie die anderen zwei, dann
wäre das nicht passiert!“

(Nb.: Auch Stefanie sollte den Ring auf
einer späteren Reise von Virgen ins Zil-
lertal verlieren. Wir aßen damals wäh-
rend der Fahrt mit dem Stellwagen nach
Lienz Eier, und Stefanie, der der Ring
immer noch zu groß war, streifte mit den
Eierschalen auch den Ring zum Fenster
hinaus. Wie stiegen aus und suchten
nach dem wertvollen Kleinod, bis der
nächste Stellwagen eintraf, aber auch
diesmal hatten wir kein Glück. Stefanie
berichtete ihrer Taufpatin in Amerika von
dem Verlust, worauf ihr diese einen ganz
gleichen Ring schickte. Ich als einzige
habe den Ring treulich gehütet. 44  Jahre
steckte er an meinem Finger, bis er im
vergangenen Jahr 1949  an Altersschwä-
che zerbrach. Auch die Weintraubenver-
zierung war durch das ständige Tragen
nicht mehr erkennbar gewesen. Ich

Unsere Heimreise nach Tirol
Ankunft in der Heimat
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schenkte den Ring meiner ältesten Toch-
ter Luise, die das Gold für eine Zahnkro-
ne verwendete. Auch der Ring aus Kali-
fornien ist in Luisis Besitz übergegangen,
denn sie erhielt ihn als Gotlgeschenk von
meiner Schwester Stefanie.)
Während der Fahrt über das weite Meer
saßen wir auch gern bei unseren lieben
Eltern. Dann sangen wir die Tiroler Lied-
lein, die wir von Mutter in Amerika ge-
lernt hatten. Eines davon paßte beson-
ders gut, es heißt:

Als ich, als ich, als ich ein Jüngling
noch war,
liebt‘ ich ein Mädchen von 
achtzehn Jahr.
Es kann ja nicht immer so sein,
es muß geliebet sein!
Schifflein, Schifflein, Schifflein auf
blauer Flut,
schaukle, schaukle, schaukle der
Heimat zu!

Wir sangen auch gern:
1) ‘s Wegerl ist schlüpfrig und stoanig

und stoanig und stoanig.
‘s Wegerl ist schlüpfrig und stoanig,
und ‘s Steigerl ist a viel zu schmal.

2) I geh’ zu mein’ Dirndal alloanig,
alloanig, alloanig.
I geh’ zu mein’ Dirndal alloanig,
alloanig, ja heut’ bei der Nacht.

3) ‘s Dirndal ist sauber vom Fuß bis
zum Kopf,
vom Kopf bis zum Fuß, vom Fuß
bis zum Kopf.
Am Hals hat’s a Bingerl, dös hoaßt
man den Kropf,
dös hoaßt man den Kropf, bei der
Nacht.

Der Onkel Franz, der ebenso wie unsere
Mutter ein gutes Musikgehör besaß,
sang Baß, Mary hatte eine helle schöne
Sopranstimme, und ich durfte mit Mutter
Alt singen. Stefanie war mit sieben Jah-
ren noch zu klein, auch fehlte ihr das
gute Gehör, sie muß dem Vater nachge-
schlagen sein. Wenn Vater seine Stimme

erschallen ließ, bat ihn die Mutter öfters,
er solle aufhören, er singe so „ungewei-
sig“. Vater lachte dann erstaunt, denn er
war der Meinung, daß es sehr gut
gestimmt hätte. Aus einem englischen
Liederbuch sangen wir Kinder auch eng-
lische Lieder mit sehr schönen Melo-
dien. Später lieh der Virger Lehrer die-
ses Buch aus und gab es uns nie mehr
zurück, was uns oft sehr reute.
Die Tage der Überfahrt vergingen rasch,
und bald wurde das Land sichtbar. Mit
Freude betraten wir in Le Havre den Erd-
teil Europa und fuhren dann bald nach
Paris weiter. Dort kaufte Vater für Mary
einen braunen Mantel und einen weißen
Filzhut. Wir besichtigten ein wenig die
Stadt und reisten dann weiter, bis wir am
dritten Tag in Innsbruck ankamen. Hier
erhielten Stefanie und ich schöne Matro-
senmäntel. Wir übernachteten im Hotel
Europa und fuhren am nächsten Tag wei-
ter nach Schwaz. Von dort aus stiegen
wir den Galzeinberg hinauf, wo auf
„Axdorf“ Vaters älteste Schwester, die
Liesl, samt Familie lebte. (Der Bauernhof
„Axdorf“ gehörte dem Grafen Enzenberg
von Schloß Tratzberg bei Jenbach, der
ihn verpachtet hatte.)  Die Verwandten
auf Axdorf hatten alle miteinander keine
Ahnung von unserem Eintreffen. 23
Jahre hatten sich die Geschwister nicht
mehr gesehen. Als Vater zuerst allein in
die Stube trat, saß gerade die ganze
Hausgemeinschaft bei der Jause um den
Tisch herum. Niemand erkannte ihn.
Doch da auf einmal schrie der Bruder
Stanis, der auch am Hof arbeitete,
höchst überrascht auf: „Jegerl, dös is ja
der Franzerl!“  Dann sprangen alle in die
Höhe, und die Freude, das frohe Begrü-
ßen, Verwundern und Bestaunen wollte
kein Ende nehmen, denn inzwischen
waren auch die Mutter und wir Kinder in
die Stube gekommen.
Uns Kindern war so vieles neu. Zum
erstenmal sahen wir einen Tiroler Bau-
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ernhof, eine Küche mit offenem Herd,
hinter dem die Hennensteige stand. Ste-
fanie setzte sich darauf und fing an zu
erzählen und zu plaudern, das meiste
auf Englisch, denn diese Sprache
beherrschte sie besser als Deutsch.
Über das „g’schaftige Dirndei“  mußten
die Leute herzlich lachen. Zu Axdorf
konnten wir uns nach der weiten Reise
ausrasten. Wir Kinder spürten zwar
nichts von Müdigkeit, wir tollten herum
und spielten mit dem großen Hund. Die
Steine, die wir über den Hang hinunter-
warfen, holte er brav zurück und wedel-
te mit dem Schwanz. In der Kammer, in
der wir schliefen, lagen ganze Apfelber-
ge, über die wir klettern mußten, um ins
Bett zu gelangen. Vater und Onkel Franz
unterhielten sich mit den Mannsleuten
sehr gut und tranken mitsammen manch
gutes Tröpflein Selbstgebrannten.

Die Tante Liesl hatte drei Buben und drei
Mädchen. Das Nannerl, die Älteste, war
damals schon verheiratet und hatte am
Fuße des Galzeinberges ihr Heim gefun-
den, den Dufter Hof. Zu den zwei Kindern,
die damals schon lebten, sollten später
noch weitere vierzehn dazukommen. Die
anderen fünf Kinder der Tante Liesl arbei-
teten alle auf dem heimatlichen Hof
Axdorf und auch noch die zwei Brüder
unseres Vaters:  Der Stanis und der
Wastl. Sie sind auf Axdorf gestorben. Hier
lebte auch dreißig Jahre lang mein Groß-
vater (mit dem diese Geschichte angefan-
gen hat). Er entschlief ganz friedlich ein
Jahr vor unserer Heimkehr nach Tirol am
22. Juni 1904 im Alter von 106 Jahren. Er
war nie krank gewesen, Altersschwäche
führte seinen Tod herbei. Es tat uns sehr
leid, daß wir unseren Großvater nicht
mehr sehen und kennenlernen durften.
Besonders Vater schmerzte es. Früher
kamen immer viele Leute zu Großvater.
Sie wollten den ältesten Mann von Tirol
sehen. Wir erfuhren von Großvaters Tod
zuerst durch die Tageszeitung in Amerika,

in der auch sein Bild gezeigt wurde. Vater
war damals sehr gerührt, er weinte bitter-
lich. Heute, wenn ich den Axdofer Hof
betrete und das schöne Bild von Großva-
ter dort sehe, überkommt mich jedesmal
ein wehmütiges Gefühl, obgleich ich den
guten alten Mann niemals persönlich
gekannt habe, vielleicht ist es das Heim-
weh nach den entschwundenen Zeiten
der Kindheit und Jugend.

Nach einer Woche Aufenthalt in Axdorf
ging die Fahrt weiter ins schöne Zillertal.
Nach 23 Jahren sollte mein Vater seine
Heimat wieder sehen. Wie freute er sich
und wir mit ihm! Oft und viel hatte er uns
vom Zillertal erzählt, und jetzt waren wir
da und sahen mit eigenen Augen, was
uns in Amerika noch märchenhaft
erschienen war. Beim Bräu in Zell am Zil-
ler kehrten wir ein und erkundigten uns
nach dem Johann Lackner, dem ältesten
Bruder des Vaters. Der Wirt schickte nach
ihm. Johann erschien bald und erkundig-
te sich wichtig, was die Herrschaften von
ihm wünschten. Vater lachte nur ein
wenig verschmitzt und antwortete gar
nichts. Da ging dem „Hannes“ ein Licht
auf, und er rief ganz feierlich aus: „Bru-
derherz, sei gegrüßt!“ Nun umarmten sich
die Brüder in freudigem Wiedersehen.
Wir begaben uns bald ins Häuschen des
verwitweten Bruders von Vater. Die ältere
Tochter Moidal führte ihm die Wirtschaft,
die jüngere, Liserl, war in Salzburg in ein
Kloster der Barmherzigen Schwestern
eingetreten und schon früh als junge
Nonne gestorben. Moidal glaubte auch,
den Ordensberuf zu haben, hatte es aber
hinter den Klostermauern nur vierzehn
Tage ausgehalten. Ihre verstorbene Mut-
ter war in ihrer Jugend ebenfalls im Klo-
ster gewesen. Sie war aber nach einigen
Jahren wieder ausgetreten und hatte
dann später den Johann Lackner geheira-
tet. Das gab damals ein großes Aufsehen.
Ein Bauer verlor dabei durch eine ver-
spielte Wette seine beste Kuh, denn er
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hatte es nicht für möglich gehalten, daß
diese fromme Jungfrau und ehemalige
Klosterfrau im Hafen der Ehe landen
würde. Und was für ein Original sie sich
mit Hannes zum Ehegesponsen erwählt
hatte! Unser Onkel Hannes war nämlich
in der Gemeinde Zell „Mädchen für alles“.
Er bekleidete den Posten eines Gemein-
dedieners. Als solcher mußte er öfters in
Uniform ausrücken und im Namen des
Gesetzes einen Vagabunden per Schub
zum Bezirksgericht Schwaz befördern.
Da setzte er dann immer die Amtsmiene
auf und sprach nur hochdeutsch. Einen
weiteren verantwortungsvollen Dienst lei-
stete er als Nachtwächter. So gefiel er
den Fremden am besten, oft wurde er in
seiner schmucken Nachtwächtertracht
gemalt oder fotografiert. Diese Uniform
bestand aus einem langen braunen
Lodenmantel und einem hohen Hut mit
aufgestürzter Krempe und Feder.
Bestand irgendeine Gefahr, dann blies er
ins Horn. Als Waffe trug er eine lange
Lanze bei sich. Die große Laterne spen-
dete ihm Licht. Zur vollen Stunde sang er
mit lauter Stimme:

Liebe Leutlen, laßt‘s euch sag‘n,
der Hammer im Turm hat elfe
g’schlagn,
nehmt’s euch vorm Feuer in acht!
Gute Nacht! Gelobt sei Jesus Christus!

Aus den Fenstern ertönte dann häufig
die fromme Antwort: In Ewigkeit. Amen!
Darüber freute sich der gottesfürchtige
Hannes ganz besonders. Der kräftige
Nachtgesang trug dem Ziegeler Hannes
(so wurde er allgemein genannt, weil
sein Vater in Ramsau Ziegelbrenner
gewesen war) manch gutes Tröpflein
ein, das hauptsächlich die Fremden
spendeten. Um ihnen dankbar entge-
genzukommen, drückte er mitunter gar
ein Äuglein zu, wenn die Polizeistunde
heranrückte und die lustigen Gäste
noch frohgemut in den Wirtsstuben bei-
sammen saßen. 

Eine sehr schwere Arbeit versah mein
Onkel als Totengräber. Doch etwas
Angenehmes hatte auch dieser Dienst.
Er durfte nach jedem größeren Begräb-
nis bei der Totenzehrung im Gasthaus
mithalten. Bis zum Weltkrieg 1914
wurde da jedesmal ein Festessen auf-
getragen wie bei einer Hochzeit. Viele
Gäste waren geladen, erst gegen vier-
zehn Uhr ging man heim. Man bekam
zuerst Nudelsuppe mit Würstl, dann
Speckknödel mit Kraut, im Rohr gebak-
kene Leber mit Beilagen und Rind-
fleisch mit gerösteten Kartoffeln. Nach
längerer Pause gab es einen fetten
Schweinsbraten, Salzkartoffeln und
Salat. Zum Schluß aß man noch Krap-
fen mit Zwetschkenkompott. An Geträn-
ken fehlte es natürlich keineswegs, und
so wurden auch Räusche geliefert.
Bevor die Leute heimgingen, betete der
Totengräber noch den Englischen Gruß

Mein Onkel Hannes in „Amt und Würden“ 



Virger Heimatblätter, Nr. 5, Jahrgang 2009

38

vor. Man erzählte sich, daß die Zeh-
rungskosten manchmal so groß waren,
daß ein weniger bemitteltes Bäuerlein
an den Schulden jahrelang zu tragen
hatte. Ein jeder wollte eben „rantig“ tun !
Im Dienste der Kirche fuhr Onkel Han-
nes alljährlich am Gründonnerstag nach
Salzburg, um das heilige Chrisam-Öl für
alle Tiroler Dekanate (muß wohl heißen:
Pfarren – Anm.) der Diözese Salzburg
zu holen. An den verschiedenen Bahn-
höfen mußte er die heiligen Gefäße den
Wartenden übergeben. Zu guterletzt
kann ich von meinem Onkel noch erzäh-
len, daß er ein sehr guter Theaterspieler
war. Unter seiner Leitung und Beratung
konnte in Zell das erste Theaterstück
aufgeführt werden. Er gründete den Zel-
ler Theaterverein. Häufig übernahm er
selbst Hauptrollen. Mit seiner eindrucks-
vollen Gestalt und dem schönen Voll-
bart stellte er mit Erfolg manch stolzen
Ritter dar. Die Zeller spielten damals
meistens religiöse Stücke: Die hl. Geno-
veva, Elisabeth von Thüringen, Rosa
von Lima, die hl. Hildegard, Maria Lour-
des, die Reise nach Loreto … Solche
Aufführungen erforderten viel Verständ-
nis, Unternehmungsgeist und große
Arbeit. Man denke dabei nur an die
Erstellung der Kostüme.
Alle seine Ämter versah Onkel Hannes
bis ins hohe Alter. Seine Tochter Miodal
verbrauchte ihm das hart verdiente
Geld. Auf ihre Bitten hin ließ sich der
gutmütige Vater erweichen und verkauf-
te das Häuschen. Das Geld verbrauchte
Moidal auf ihren vielen Wallfahrtsreisen.
Zweimal war sie im Heiligen Land und
besuchte alle heiligen Stätten. Einmal
war sie in Rom und einmal in Lourdes.
Voll Begeisterung erzählte sie immer
wieder, was sie überall erlebt hatte. 
Die nahen und kleineren Wallfahrtsorte
besuchte sie selbstverständlich auch
gern. Sie war seit jeher eine fromme,
ehr- und tugendsame Jungfrau, die in

Innsbruck im Kanisianum öffentlich das
Gelübde ewiger Jungfräulichkeit abge-
legt hatte. Später wurde sie meine und
Stefanies Firmpatin, die „Zillertaler
Gotl“, wie wir sie nannten.
Nach dieser langen und abschweifen-
den Erzählung wollen wir von Onkel
Hannes und Moidal Abschied nehmen
und den Bericht über unsere Reise über
den Brenner nach Virgen beginnen. 
Unser Endziel war also Virgen, die alte
Heimat unserer Mutter, die nun unsere
neue Heimat werden sollte. Wie freuten
wir uns darauf! Wir sollten einen Stall
mit Kühen und „Kalbelen“ haben, das
gefiel uns Kindern sehr gut. Doch als wir
von Lienz aus mit dem Stellwagen
durchs Iseltal fuhren, schauten wir ent-
täuscht die immer einsamer und öder
werdende Gegend an. In Huben, wo
das Tal besonders eng ist und die
schroffen Felsen gleich neben der Stra-
ße stehen, wurden wir immer stiller, und
ich fragte verwundert den Vater: „Papa,
wo kommen wir denn da hin?“  Er ant-
wortete etwas unwillig: „Ich weiß nicht,
wohin uns die Mama führt.“ Vielleicht
verglich er dieses düstere Hochgebirg-
stal mit dem schönen grünen heiteren
Zillertal.
Spät abends trafen wir in Mitteldorf bei
Mutters jüngster Schwester ein. Das
Liesele begrüßte uns herzlich lachend
und zog zu unserer Überraschung an
ihrer Pfeife. Wir übernachteten bei ihr,
und am nächsten Tag ging‘s zum Sum-
minger, dem Heim von Tante Moidl. Dort
hielten wir uns wieder einen Tag und
eine Nacht auf, nur wir Kinder mußten
wegen Platzmangel beim Pulverer
schlafen. Stefanie, die bisher immer bei
Mutter geschlafen hatte, weinte furcht-
bar. Man mußte ihr die kleinen Kätzchen
ins Bett bringen, um sie zu beruhigen.
Ich bin in der Nacht über die lange Stie-
ge hinunter gekugelt. Da erschraken
alle sehr, ich natürlich am meisten.
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Am dritten Tag nach unserer Ankunft in
Virgen zogen wir in unser neues Heim
ein. Das fast neu erbaute Mesnerhaus
mit seinen drei Söllern kannten wir
schon vom Foto aus. Voll Freude liefen
wir mit dem Hausschlüssel voran und
sperrten die Tür auf. Flugs bestiegen wir
den Söller, jubelten und winkten unse-
ren Eltern entgegen. Das Landleben,
das nun begann, war für uns Stadtkin-
der natürlich ganz neu. Die zwei kleinen
Pferde erwählten wir zu unseren beson-
deren Lieblingen. Wir ritten auf ihnen
herum. Dabei erging es mir einmal wie
dem biblischen Absolon. Mein Rößl lief
plötzlich so schnell durch den Garten
unter dem Apfelbaum dahin, und ich
blieb mit den Haaren an seinen Ästen
hängen. Sehr gern hatte ich die „Kalbe-
len“. Zweieinhalb Stunden vom Heim
entfernt hatten wir eine Alm, auf der die

Kälber geätzt wurden. Sie hieß Nil. Drei-
mal in der Woche stieg ich am Nachmit-
tag mit Salz und Kleie für die Tiere hin-
auf. Wie fein dünkte mich dieser Ausflug
in der guten Almluft!  Die Schulzeit war
damals viel kürzer, so hatte ich genü-
gend Zeit. Auf dem Heimweg jodelte
und sang ich voller Lust und Übermut.
Einmal, an einem Mariä-Himmelfahrts-
tag (15. August) wollte Stefanie auch
mitgehen. In Werktagskleidern machten
wir uns auf den Weg. Stefanie hatte
einen alten Strohhut auf, dessen „Gupf“
etwas zerrissen war. Als wir schon ein
Stück durch den Wald gewandert
waren, fing sie auf einmal zu weinen an
und wollte unbedingt zur Mama gehen.
Sie lief mir einfach davon und ging
schnurstracks in die Obermaurer Kirche
hinein, die vollbesetzt war, weil gerade
die Festtagsandacht abgehalten wurde.

In der neuen Heimat   
beim Mesner in Obermauern / Virgen

Der Mesner Hof in Virgen-Obermauern (Aufnahme etwa 1920)
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Mutter hatte ganz vorne ihren Platz ein-
genommen. Während sich Stefanie nun
vordrängte, riß ihr ein witziger Bursche
das Hutkapperl ganz weg und zog ein
„Schüppl“ Haare durchs Loch hervor.
Daß sich die Mutter „so wilde geschumt“
(sehr geschämt) hatte, brauche ich wohl
nicht zu erwähnen. Zu Hause dann
bekam das etwas verzogene Kind ein-
mal tüchtige Schimpfer. Stefanie durfte
jetzt auch nicht mehr im Zimmer bei den
Eltern schlafen wie einst in Amerika,
denn wir Mädchen hatten unsere Betten
in der großen Dirnkammer. Wenn das
„Kindle“, so hieß man Stefanie oft,
nachts erwachte, kam es öfters vor, daß
sie aus dem Bette sprang und weinend
und bettelnd an der Elternkammer um
Einlaß bat. Mutter mußte sich dann alle
Gewalt antun, um nicht weich zu wer-
den. Mit der Zeit gab Stefanie wohl nach
und ergab sich in ihr Schicksal.  
Da fällt mir gerade noch was Lustiges
ein. Wir hatten eine junge Magd mit
Namen Moidl. Sie ging meistens mit uns
schlafen und trug in der Dunkelheit die
Laterne voraus. Während wir uns in der
Kammer auszogen, betete sie mit uns
laut den Englischen Gruß. Einmal
waren wir beim Nachbeten etwas nach-
lässig und müde. Da schrie sie uns an:
„Betet’s einmal nach, ös unguat‘n
Fratz‘n!“ In dem Moment ertönte drau-
ßen vor dem Fenster auf der Leiter die
Stimme der „Gass‘ler Buben“:  „Heilige
Maria, Mutter Gottes …“ Jetzt aber fand
die Moidl flink ins Bett, und die Laterne
war im Augenblick gelöscht. Da wir
einen derartigen Besuch vor dem Fen-
ster noch nie erlebt hatten, fürchteten
wir uns sehr. „Moidl, tun sie uns wohl
nichts?“  jammerten wir verzagt. „Seid‘s
nit stille?“ gebot sie uns. Und die Gass’-
ler lachten noch lange vor dem Fenster
und machten ihre Witze.
An den Hohen Frauentagen besuchten
uns immer viele Verwandte, die die

Wallfahrt nach Obermauern machten.
Wie an einem Festtag üblich, kochte
Mutter dann gut auf. Es gab ganz gute
Speck-Knödel mit feingehacktem
Rübenkraut, obendrauf noch Strauben,
„Mohnpingelen“  und Kaffee.
Am Heiligen Abend durften wir dem
Christkind Krapfen auf den Altar hinle-
gen. Das war eine große Weihnachts-
freude. Bei der Christmette betete ich
immer wieder mit großer Andacht das
Gebet, das uns Mutter gelehrt hatte:
„Lieb‘s Christkindl, i dank dir, daß du
vom Himmel herabgestiegen bist, um
uns zu erlösen und ewig selig zu
machen.“ Wir bekamen keinen Christ-
baum mehr wie in Amerika, denn man
bat unsere Eltern, diesen neuen Brauch
in Virgen nicht einzuführen. Auch die
Geschenke blieben aus. Es gab ja jetzt
keinen fixen Monatsgehalt mehr, was
den Vater auch manchmal verdroß. Mich
wundert es, daß wir Kinder bei diesen
Entbehrungen nicht unzufrieden waren.
Dafür durften wir nun rodeln, dieses Ver-
gnügen hatte es wieder in Amerika nicht
gegeben. Einmal wäre ich beim Schlit-
tenfahren beinahe verunglückt. Die
Rodel kam mir aus und fiel in den tiefen
Bachgraben, zum Glück konnte ich mich
noch am Brückenbaum festhalten.
Bestimmt hat mir der Schutzengel
geholfen, ich hätte tot sein können!
Für Mary hingegen sollte bald das letzte
Stündlein schlagen. Schon im ersten
Winter in Virgen am Silvestertag 1905
hatte sie sich stark verkühlt. Wir mach-
ten damals mit unserer Magd die ein-
stündige Wallfahrt zum Silvester-Kirch-
lein. Erhitzt kamen wir an, wir bekamen
im Kirchenraum keinen Platz mehr und
mußten während des langen Gottes-
dienstes im Schnee draußen stehen.
Mary war damals gerade zwölf Jahre
alt, schon sehr groß und schlank
gewachsen, etwas frühreif und von zar-
tem Körperbau. Der Klimawechsel in
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den Entwicklungsjahren wird für sie
nicht am besten gewesen sein. Die
Erkältung am Silvestertag führte zu
einem schlimmen Leiden. Mary bekam
geschwollene schmerzende Beine und
konnte nicht mehr zur Schule gehen.
Später wurde ihr Leib ganz hart. Sie
konnte das Bett nicht mehr verlassen.
Mutter behauptete, alles hänge mit Stö-
rungen in der Entwicklung zusammen,
doch der Arzt aus Windisch-Matrei
glaubte das nicht. Er meinte, Mary sei
dafür noch viel zu jung. Vielleicht hat er
das Mädel ganz falsch behandelt? Die
Bauch- und Fußschmerzen wurden
immer stärker, unsere arme Schwester
schrie oft laut vor lauter Weh. In den
letzten Tagen und Nächten hörte man
nur mehr ihr Schreien: „Mami, Mami!“
Das ging den Eltern durch Mark und
Bein, da sie dem armen Kind nicht hel-
fen konnten. Stefanie und ich verstan-
den es zu wenig. Am Freitag, den 27.
März 1906 schickten uns Vater und Mut-
ter zur nahen Wallfahrtskirche Maria
Schnee, wir sollten die Muttergottes
inständig bitten, Mary bald zu sich zu
nehmen. Sie lag schon seit dem Schei-
dungsläuten um neun Uhr im Sterben,
das Herz war so stark. Als wir dann end-
lich heimkamen, war Mary gerade ver-
schieden. Im letzten Todeskampf soll
das Herz hörbar gebrochen sein. Man
bahrte unsere tote Schwester „sichtbar“
auf. Sie trug ein weißes Kleid und das
Unschuldskränzlein. Sehr viele Leute
gaben ihr Weihwasser. Die Nachbarin-
nen brachten, so war es Brauch, Mehl,
Milch und Eier ins Haus, denn es wur-
den viele Krapfen gebacken, von denen
den Besuchern mitgegeben wurde.

Stefanie und ich freuten uns über die
außergewöhnlichen Begebenheiten.
Nach dem Begräbnis durften wir alle
Dorfkinder einladen. Man tischte ihnen
ein Weinbeerlmus mit viel Zucker und
heißer Butter auf. Obendrauf gab es

noch Strauben und Kaffee. Dafür muß-
ten alle Kinder für die Verstorbene den
Rosenkranz beten. Als Andenken an
Mary nahmen wir gerne die vielen Zuk-
kerlen in Empfang, die sie während der
Krankheit geschenkt erhalten und nicht
herausgegeben hatte. 
Am 1. April 1906 wurde unsere Schwe-
ster begraben. Vor zehn Jahren hatte
sie unsere Mutter in der Obermaurer
Kirche der Muttergottes geschenkt (wie
schon früher berichtet), und nun hatte
die Himmelskönigin  ihr Kind zu sich
genommen. 
In unserem Heim war es nun traurig. Die
Mutter weinte viel und konnte es im
Hause fast nicht mehr aushalten. In der
Nacht vermochte sie nicht einzuschla-
fen. Die überspannten Nerven ließen
sie Marys Schreie hören: „Mami, Mami!“
Da nahmen wir ein ein-halb-jähriges
uneheliches Kind mit Namen Mariele in
Pflege und nannten es wieder Maryle.
Vater ließ von Marys erspartem Geld
einen schönen Grabstein mit einem gro-
ßen weinenden Engel aufstellen. Er trug
die Inschrift:

Hier ruht unser liebes unschuldiges
Kind, Maria Theresia Lackner,
geboren am 14. Dezember 1893 in
Lead City,
gestorben nach langem Leiden am
27. März 1906  in Virgen.

Wir wollten dich pflegen in unserer
neuen Heimat mit treuer Hand.
Dann holte dich Gott in das wahre
Himmelsland.
Nun ruhst du aus im Rosengarten
und willst auf deine Eltern warten.

Stefanie und ich gingen fleißig in die
Volksschule in Virgen, an der auch Ter-
tiarschwestern unterrichteten. Wir muß-
ten wieder von vorne anfangen und in
Deutsch lesen und schreiben lernen. In
Virgen empfingen wir auch die erste hl.
Kommunion.
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Wie einfältig und „unverdorben“ wir
waren, zeigt folgende Geschichte: Gar
zu gern hätten wir ein lebendiges klei-
nes „Poppele“ gehabt. Einmal bestürm-
ten wir wieder die Mutter, sie möge doch
eines kaufen. Um uns abzulenken,
meinte sie, sie könne da nichts machen,
die Poppelen habe der Herr Pfarrer alle
in seinem Kasten eingesperrt. Ohne uns
lange zu besinnen, machten wir uns auf
den Weg zum Pfarrhof. Als der gute
Herr Pfarrer unsere Bitte angehört
hatte, mußte er hellauf lachen; er ver-
tröstete uns, die Poppelen seien noch
nicht ausgepackt, wir sollten halt ein
anderesmal kommen. Voll Zuversicht
und freudestrahlend meldeten wir nun
zu Hause: „Mami, Mami, jetzt kriegen
wir dann ein Poppele. Der Herr Pfarrer
hat’s gesagt.“ Der Mutter war unser Vor-
gehen wohl zu dumm, sie hatte uns
nicht für so wagelustig gehalten.
Einmal luden die Eltern die Kirchensän-
ger in unser Haus ein. Diese sangen
auch das Lied: „Zillertal, du bist mei’
Freud’“. Nun überkam den Vater Heim-
weh und eine große Sehnsucht nach
dem Zillertal. Ihm wollte es in Virgen
schon gar nicht gefallen. Der Mesnerhof
trug nicht viel ein, man mußte das
ganze Jahr fast umsonst arbeiten. Das
verleidete den guten Vater. Er sehnte
sich nach dem schönen Zillertal. So
kamen die Eltern überein und beschlos-
sen, den Hof wieder zu verkaufen. Käu-
fer wurde Onkel Franz, der sich in Ame-
rika durch Schuhflicken ein nettes Ver-
mögen erspart hatte. Er war mit einer
Bauerntochter, der Motschen Moidl, ver-
heiratet.   
Bevor wir in unserer Erzählung von Vir-
gen Abschied nehmen, noch ein paar
Worte über die Hochzeit von Onkel
Franz, an die ich mich noch gut erinne-
re, weil ich dabei war! Mit der um zwei
Jahre jüngeren Pulverer Thresi sang ich
damals viele Lieder. Es war ein festli-

cher Augenblick, als die sechs verheira-
teten Pulverer Geschwister mit ihren
Ehegesponsen zum Freitanz antraten.
Auch meine zwei Großonkel und eine
Großtante (alle um die „achtzig“ alt)
konnten der Hochzeitsfeier beiwohnen.
Tonik und Klara (beide ledig) waren
Geschwister der verstorbenen Pulverer
Mutter. Diese alten Leutchen besaßen in
Virgen neben der Kirche ein schönes
Haus und einen Krämerladen. Den Tonik
(Lehrer Anton Egger, 13. 9. 1832 - 1. 7.
1912 – Anm.) hieß man allgemein den
Studentenvater von Virgen, weil sein
Herz den Studentlein gehörte und er
väterlich für sie sorgte. Im Herbst vor
dem „Einrücken“ in die Schule erhielt
jeder Virgerstudent Schuhe und einen
neuen Anzug. Im Sommer versammelten
sich die Studenten oft im Haus ihres
Wohltäters. Dann kochte ihnen Toniks
Schwester Klara die besten Virgerspei-
sen und schenkte ihnen manches Tröpf-
lein Wein ein. Wie glücklich fühlten sich
die alten Leutchen in der fröhlichen
Runde und die Studenten nicht weniger.
Oft tanzten sie, lachten und sangen und
ließen den Studentenvater und die Mutter
Klara hoch leben. Diese Nächstenliebe
trug reiche Früchte, denn fast alle Buben
wurden später Priester. Auch die beiden
Söhne vom Panzlwirt feierten Primiz. Sie
waren ebenso wie wir zu den Wohltätern
verwandt. Diese (Anton Egger und seine
Schwester Klara) vermachten ihr Haus
samt Vermögen der Kirche. Es dient
heute noch als Erholungsheim und Ferie-
naufenthalt für Priester.       

(Berichtigung und Ergänzung: Das
Haus gehörte nicht den hier erwähnten
Anton und Klara Egger, sondern deren
Nichte Maria Egger, Mothen-Bäuerin
auf Berg. Sie stiftete vor ihrem Tod 1912
das sogenannte „Oberhöller-Haus“ den
aus Virgen gebürtigen Priestern, damit
diese nach ihrer Pensionierung eine
Heimstatt hätten. – Anm.)     
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Meinen Eltern fiel der Abschied von Vir-
gen nicht schwer. Meine Mutter hatte
immer noch sehr zeitlang um Mary und
um Amerika, so hoffte sie, im Zillertal
werde alles besser sein. So packten wir
wieder unsere Sachen zusammen und
verließen am 1. Mai 1908 das Iseltal.
Die Wege und Stege waren noch ver-
eist, in den Wäldern und auf den Bergen
lag noch viel Schnee. In Zell hingegen
blühten die Bäume, und aus dem fri-
schen Grün winkten tausend Frühlings-
blümlein. Da lachte mein Vater voll
Freude und Glück. In einem Neubau in
Zell am Ziller an der Gerlosstraße bezo-
gen wir eine schöne Wohnung, doch ich
fühlte mich darin nicht so frei und glük-
klich wie im geräumigen Mesnerhaus in
Virgen. Oft weinte ich und warf dem
Vater vor, warum er uns das schöne
Heim verkauft habe. Er tröstete mich,
denn er hatte ja im Sinn, später etwas
Passendes zu kaufen.
Die zweieinhalb Jahre in Virgen waren
für mich die schönste Kinderzeit. Viel
später, als ich schon verheiratet war,
hatte ich noch zeitlang um das verlore-
ne Glück in Virgen.
Vater litt stark Rheumatismus und mußte
noch im gleichen Sommer zur Kur nach
Badgastein. Als der Direktor der Badean-
stalt Vaters wunderschöne goldene
Taschenuhr mit der schweren Kette sah,
gab er nicht nach, bis sie ihm Vater um
dreihundert Gulden verkaufte. Vater hatte
vor, noch einmal nach Amerika zu reisen,
dort wollte er sich dann wieder eine ähn-
liche Uhr kaufen. Ohne den Goldschatz,
dafür aber gesund und wohlauf, kehrte
der Vater von Badgastein heim.
Der Winter verging, und als es wieder
Frühling wurde, konnte Vater das Leben
ohne richtige Arbeit nicht mehr vertragen.
Es ließ ihm keine Ruhe mehr, er mußte
nach Amerika. Alles Abreden der Mutter

war erfolglos. Im März 1909 nahmen wir
von Vater Abschied. Die Reise verlief
glücklich. Vater wollte nun selbst das drit-
te Häuschen verkaufen, was ihm wieder
nicht gelang. Er blieb ungefähr zwei Jahre
in Amerika und suchte sich nebenher eine
Arbeit (ich weiß gar nicht mehr welche).
Einmal setzte er sich erhitzt auf einen kal-
ten Stein und zog sich dadurch ein
schweres Blasenleiden zu. Er kam ins
Spital, sterbenskrank, und hatte keine
Hoffnung mehr auf ein Wiedersehen mit
den Seinen. Auch wir machten eine
schwere Zeit mit, da wir über ein volles
Jahr hindurch keine Nachricht vom lieben
Vater erhielten. Zum Glück wußten wir
auch nichts von seiner Krankheit. Ich
kann mir heute noch nicht erklären, wo
damals die Post hingekommen ist! Mit der
Zeit glaubten wir den Vater tot. Da kam
aber kurz vor Weihnachten 1910 ein Briefl
mit der so lieben Handschrift. Mein Gott,
war das eine große Freude! Wir saßen
gerade beim Mittagessen, nun rührte nie-
mand mehr die Erdäpfel an. In seinem
Schreiben verwunderte sich Vater eben-
falls, warum wir von uns so lange nichts
hören ließen. Er hatte uns Geld überwie-
sen, die Mutter sollte uns Zweien damit
etwas Schönes „zum Christkindl“ kaufen.

Ich war damals beim Hotter (Gemischt-
warenhandlung) als Kindermädel ange-
stellt. Es war ein verantwortungsvoller
Posten, denn Herr und Frau Hotter und
der älteste Sohn Franzl waren den gan-
zen Sommer auswärts. Sie besaßen im
Fremdenort Bad Kissingen in Bayern
zwei Kioske, sie verkauften Schnitzwer-
ke aus dem Grödnertal, die als Anden-
ken sehr beliebt waren. Mir vertrauten
sie in ihrer Abwesenheit die vier Kinder
an. Als ich die Stelle antrat, war das
Kleinste erst drei Monate alt, und ich
war fünfzehn Jahre alt. So groß und
stark war ich gewachsen, daß ich das

Meine Jugendzeit in Zell am Ziller
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letzte Schuljahr geschenkt bekam, weil
ich in der Schulbank nicht mehr Platz
hatte.
Dies sollte mir für das ganze Leben zum
Schaden sein, weil ich so nur insgesamt
vier Jahre die deutsche Schule besu-
chen konnte und darum ein so schlech-
tes Deutsch mit vielen Fehlern besitze.
Die Fremden zeigten manchmal auf
mich und staunten: „Fünfzehn Jahre ist
das Mädel!“ Mit vierzehn Jahren hatte
mich Mutter in den Pfarrhof nach Hip-
pach gegeben, wo ich für die Hauswirt-
schaft ausgebildet werden sollte. Einige
Tage ging es dort ganz gut. Als ich aber
am Freitag nach Zell fahren mußte, um
Fleisch einzukaufen und dort die Mutter
wiedersah, überfiel mich auf einmal ein
solches Heimweh und Zeitlang nach der
Mutter, sodaß ich zum Fortgehen nicht
mehr zu bewegen war. Mutter mußte
selbst mit dem Fleisch nach Hippach
fahren und meine Sachen holen, was ihr
sehr schwer ankam, weil sie sich mit der
dummen Tochter schämte.

Aber beim Hotter gefiel es mir sehr gut.
Ich verdiente in einem ganzen Jahr hun-
dert Kronen, ein Paar Schuhe, ein Kleid
und eine Schürze. Am Ende des Jahres
bekam ich den ganzen Lohn ausbe-
zahlt, und ich legte das Geld voller Freu-
de dem Vater auf den Tisch hin. Das war
am 1. Oktober 1912. Mein Vater lachte
herzlich, er war so gerührt, uns Kinder
liebte er über alles!
Im Juni 1911 war er nach 26 Monaten
von Amerika zurückgekehrt. Wir erhielten
damals ganz unerwartet ein Telegramm,
wir sollten ihn in Innsbruck abholen. Die
Freude war unbeschreiblich. Vater sah so
verändert aus, daß wir ihn zuerst nicht
mehr erkannten. Er trug einen ganz hel-
len Anzug und war stark abgemagert. Um
uns zu necken, hatte er sich den
Schnurrbart glatt wegrasieren lassen. Die
dreizehnjährige schlaue Stefanie rief als
erste aus: „Schau Mami, der ist‘s!“ Mutter
und ich wollten noch an ihm vorbeigehen,
aber sein Lachen verriet ihn. Auf dem
Wege durch die Stadt gestand Vater, daß

Wallfahrtskirche Maria Rast in Zell / Ziller (Aufnahme etwa 1970)



Virger Heimatblätter, Nr. 5, Jahrgang 2009

45

er sehr krank sei. Er hatte ein chroni-
sches Blasenleiden. So fiel in unser
Glück schon wieder der bittere Wermuts-
tropfen. In den folgenden Jahren sollte
der gute Vater nie mehr die volle Gesund-
heit erreichen. Fünf Jahre waren ihm
noch geschenkt. In dieser Zeit hatte Mut-
ter viel Verdruß und Arbeit mit ihm, aber
sie pflegte ihn mit großer Liebe, und er
war trotz seiner vielen Schmerzen gedul-
dig und dankbar für alles. Ich kann mich
nicht erinnern, daß er geklagt hätte, im
Gegenteil, er sagte oft: „Das alles werde
ich schon verdient haben.“
Im Jahre 1912 übernahmen wir auf Maria
Rast den Pacht des Gasthauses und die
Mesnerei der Wallfahrtskirche. Nun
brauchten mich die Eltern als Kellnerin,
und ich mußte den Dienst beim Hotter
aufgeben. Für uns zwei Mädchen gab es
nun zu Hause genug Arbeit. Viele Wall-
fahrer besuchten das schöne Kirchlein
auf der Anhöhe eine halbe Stunde Geh-
weg über Zell mitten im Wald. Im Som-
mer suchten viele Fremde den lieblichen
Ort auf. Sie tranken viel gute Milch und
erholten sich in der würzigen Waldesluft.
Auch der berühmte Schilcher Wein aus
Südtirol mundete ihnen vorzüglich. 
Auch die schmackhafte Hörtnagler
Salamiwurst aus Innsbruck aßen sie gar
so gern. Wir setzten uns gemütlich zu
den Gästen und sangen ihnen manches
Tirolerliedl vor. Das ruhige Plätzchen
Maria Rast tat den gehetzten Stadtmen-
schen so wohl. Und an Gesprächsstoff
fehlte es auch nicht. Als die neue Ger-
losstraße gebaut wurde, erweiterte sich
unser Betrieb, denn viele Bauarbeiter
kehrten oft bei uns ein. Leider waren sie
oft berauscht, und es entstand manche
Streiterei und auch Rauferei. Meine
Eltern mußten wegen so einer Rauferei
sogar einmal nach Feldkirch zum
Schwurgericht, um Zeugenschaft abzu-
legen. Vor diesen jungen und frechen
Gesellen mußten wir Mädchen uns

schon fest in acht nehmen. Unsere
guten Eltern beschützten uns immer. 
Auch gab Vater den bösen Kläffern den
strengen Verweis: „In unserem Haus wer-
den keine schlechten Reden geführt!“ Die
herrliche Ruhe auf Maria Rast war wäh-
rend der Bauzeit sehr gestört, es mußte
ja fortwährend gesprengt werden. 

Nun war aber der Berg durch die Schäch-
te und Gruben des ehemaligen Gold-
bergwerkes unterhöhlt. Dazu regnete es
im Frühjahr 1913 andauernd, es bereite-
te sich ein Unglück vor. In einer Früh-
lingsnacht geschah etwas Außerordentli-
ches. Der Berg, auf dem das Kirchlein
Maria Rast heute noch steht, geriet in
Bewegung, und ein Teil davon mit dem
Wald knapp vor der Wallfahrtskirche
rutschte ab. Der links stehende Kirchturm
war schon früher abgetragen worden, die
Kirche ausgeräumt und gesperrt. Das
Gnadenbild hatte man in einem kleinen
Holzkapellchen nahe der Kirche zur Ver-
ehrung aufgestellt. Die Ingenieure hatten
nämlich schon frühzeitig die Gefahr
erkannt und Vorsorge getroffen. Öfters
untersuchten sie den Keller unseres Hau-
ses nach Klüften. Doch wir durften das
Haus weiter bewohnen, denn es stand
sicher auf felsigem Grund. Vom Berg-
rutsch spürten wir gar nichts, obwohl wir
so nahe waren, und schliefen bis in den
Morgen hinein. Wir waren dann einfach
sprachlos, als wir in der Früh keinen
Wald mehr vor uns sahen und statt des-
sen Zell so schön herauf grüßte. Eine
herrliche Aussicht war uns auf einmal
geschenkt! In Zell drunten hatte man mit
Schrecken das Bersten und Krachen des
Bergsturzes vernommen, und alle bang-
ten um uns. Über den alten Fahrweg
gelangten wir nach Zell hinunter. Die
Leute bestürmten uns mit Fragen und
erzählten von der schrecklichen Nacht,
die Zell so in Aufregung versetzt hatte.
Uns aber hatte die Gnadenmutter von
allem Unheil verschont.
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Doch noch viel Schlimmeres sollten wir
bald erleben. War der Bergsturz viel-
leicht ein trübes Vorzeichen für eine
gewaltige Katastrophe, die unserer Hei-
mat bevorstand?  Die Menschen waren
schon längst unzufrieden und unruhig
geworden, vielleicht, weil es ihnen zu
gut ging? Auch die fremden Arbeiter
meuterten! Sie schimpften oft, es müsse
bald einen Krieg geben, so könne es
nicht weiter gehen. So lange wurde der
Krieg heraufbeschworen, bis er dann
wirklich kam. Der Mord am Thronfolger-
paar in Sarajewo entfesselte den Ersten
Weltkrieg. Am Portiunkula-Samstag
1914 läuteten die Sturmglocken. „Krieg!
Krieg!“ schrien die Leute durcheinander.
Es entstand ein Aufruhr im Tal. Der Stra-
ßenbau wurde sofort eingestellt, und
alle Arbeiter verließen den Ort. Es war
allgemeine Mobilisierung. Auch die Bur-
schen und Männer auf den Almen muß-
ten ihren Dienst aufgeben, sie wurden
durch Frauen oder alte Männer ersetzt.
Man rannte zur Bahn, man hörte Wei-
nen, Johlen, Singen, auch Schimpfen
und Fluchen. Schrecken und Begeiste-
rung klangen durcheinander. „Nieder
mit den Serben!“ hieß es. „In ein paar
Wochen sind wir wieder da!“ 
Doch aus den paar Wochen sollten vier
lange und harte Jahre werden! Nicht
lange dauerte es, und schon kam die
erste Todesnachricht. Der junge Mesner
von Zell war gefallen. Er war verheiratet
und hatte zwei Kinder. Sein Abschied
von der Familie am Bahnhof hatte mich
damals am meisten ergriffen. Weiter ging
es mit dem Krieg und den Schreckens-
nachrichten. Immer mehr Feinde stan-
den uns gegenüber, der Krieg weitete
sich aus. Die Jubelrufe waren ver-
stummt. Zuletzt mußten wir alles ver-
spielen. Auch das Opfer der Kirchenglok-
ken für Kanonen erwirkte keinen Segen.
Wir auf unserem Bergl spürten nicht so
viel von der traurigen Zeit. Wenn nur

Vater gesund gewesen wäre ! Die Wirt-
schaft trug wohl etwas weniger ein, es
war nicht mehr so viel los, und ich lern-
te inzwischen nähen. Doch das viele
Sitzen tat mir nicht gut, ich bekam die
Bleichsucht und mußte aussetzen.
Dafür stand nun Stefanie beim Hofer in
Zell als Kindermädchen ein. Nebenher
konnte sie auch in der Küche uns im
Haus helfen und vielerlei lernen. Beim
Schweinefüttern war sie so geschickt,
daß Frau Hofer oft meinte: „Stefanie
wird bestimmt einmal eine Bäurin wer-
den.“ Über diesen Ausspruch ärgerte
sich meine Schwester, und doch hatte
Frau Hofer richtig vermutet.

Für das Hofer-Geschäft machte ich im
ersten Kriegsjahr ungefähr dreißig Watte-
decken, die für die Soldaten bestimmt
waren. Vor Weihnachten durfte ich etwas
sehr Nettes und Feines für den Laden
nähen. Sämtliche Puppen und Püpp-
chen – vierzig bis fünfzig an der Zahl –
durfte ich bekleiden. Die fertigen Puppen
trug ich in einem Rückkörbchen ganz
stolz zu Frau Hofer, und ich freute mich
jedesmal, wenn ich sie im Auslagefenster
wiedersah. Sicher lernte ich bei dieser
Arbeit viel und getraute mich später leich-
ter an größere Schneiderarbeiten heran.
Zeitweise waren wir zwei Schwestern
wieder zu Hause beisammen, dann
häkelten wir schöne Spitzen und Einsät-
ze für unsere Ausstattung. Jeden Morgen
standen wir mit Mutter um fünf Uhr früh
auf, um in Zell der hl. Frühmesse um sie-
ben Uhr beiwohnen zu können. Wir emp-
fingen dabei auch die hl. Kommunion,
denn wir waren begeisterte Marienkinder
und Mitglieder der Jungfrauen-Kongrega-
tion. Bei den feierlichen Prozessionen
war Stefanie Kronenträgerin und ich Fah-
nenträgerin. Auf dem Weg durch den
Wald hinunter nach Zell sangen wir öfters
Marienlieder. Und dazu jubelten die Vög-
lein in den frischen Morgen hinein. Im
Winter mußten wir mit Fußeisen ausrük-
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ken und beim Gang zum Rorate im
Advent eine Laterne tragen. Auch das
Rückkörbl mußte mit, denn auf dem
Heimweg hieß es Bierflaschen, „Krache-
len“ und sonst allerlei schleppen!
Die Gründung der Marianischen Kongre-
gation stieß in Zell auf viele Schwierig-
keiten. Die Männer waren vielfach dage-
gen, weil den Marienkindern das Tanzen
verboten war, und die meisten Burschen
behaupteten, daß man nur auf dem
Tanzboden zu einer Bekanntschaft
käme. Wir mußten uns manche Spöttelei
gefallen lassen. Wenn wir bei festlichen
Anlässen die Muttergottes-Medaille
sichtbar trugen, schrien uns rohe verdor-
bene Kerle aus den Gastzimmern nach:
„Jetzt kommen die Focken mit den Glok-
ken daher!“ Doch wir ließen uns nicht
einschüchtern, denn durch die Kongre-
gation erlebten wir auch sehr viele Freu-
den. Einmal inspizierte der Salzburger
Weihbischof Dr. Rieder die Wallfahrtskir-
che Maria Rast. Wir durften seinen Ring
küssen. Er sprach ganz väterlich zu uns
Mädchen, während er uns an der Hand
führte. Mehrmals wiederholte er: „Gott
segne euch, ihr lieben braven Marienkin-
der!“  Wir waren begeistert! Die Kongre-
gation spielte öfters sehr nette Theater-
stücke, auch wir Schwestern wirkten mit.
Ich hatte außerdem die Ehre, beim
katholischen Theaterverein die Mutter-
gottes darzustellen. 
Einmal, es war vor Weihnachten, ver-
kühlte ich mich dabei und zog mir eine
schwere Lungen- und Rippenfellentzün-
dung zu. Am Heiligen Abend 1914
wurde ich versehen. Wie gerne wäre ich
damals gestorben!  Das verdroß den
Vater sehr. Als junges Mädchen war ich
tief religiös. Bestimmt wäre ich ins Klo-
ster gegangen, wenn ich die richtige
Anleitung und Führung gehabt hätte.
Jeden Abend hielt ich in der Kirche
Maria Rast eine Gebetsstunde, denn
mit der Gnadenmutter verband mich

eine innige Liebe. Ich durfte der Statue
den Festen entsprechend ihre schönen
barocken Kleider anziehen, welche
Freude, welche Ehre!  
Mutters Freude und Stolz waren die
schönen Nelken an den Fenstern unse-
res Hauses. Gar zu gern hätten die
schneidigen Zillertaler Burschen eine
davon auf ihren Sonntagshut gesteckt.
Natürlich hätten wir jungen Mädchen sie
schenken sollen. Dann hätten die Bur-
schen im Dorf damit geprahlt und ver-
kündet: „Von den Kapell – Dirndl‘n“.
Öfters wurde ich von einem netten Bur-
schen gebeten, ich solle ihm seinen
neuen Tabakbeutel einfassen und bestik-
ken. Nach dem Zillertalerbrauch hätte
das so viel geheißen, wie „sein Dirndl“
werden. Eine Bekanntschaft hätte damit
begonnen. Bei solchen Annäherungen
war ich immer sehr schüchtern und
zurückhaltend und hatte einfach kein
großes Interesse an jungen Männern.
Dafür unterhielt ich mich immer am
besten, wenn in der Gaststube ältere
„Mander“  zugegen waren. Wenn mich
Mutter in der Küche draußen fröhlich
lachen und plaudern hörte, meinte sie:
„Jetzt ist bestimmt wieder ein Alter drin-
nen.“ Es mußte wohl so sein, denn ich
war ja für einen alten Mann bestimmt.
Der Cölestin, mein zukünftiger Mann,
hat mir auf den ersten Blick gleich gut
gefallen. Sein treuer Blick aus den hel-
len Augen fesselte mich. Unsere erste
Begegnung war an einem Augusttag
gegen Abend in der Kirche Maria Rast
vor dem geliebten Marienbild. Ich ver-
richtete, wie immer um diese Zeit, meine
einstündige Abendandacht, ich betete
den Rosenkranz und las im Gebetbuch
„Edelstein der Jungfräulichkeit“. Da trat
ein fremder Herr in die Kirche und
näherte sich mir langsam. Er blieb lange
knien und betete. Nun fing es im Kapell-
chen schon zu dunkeln an, bald hätte ich
mich zu fürchten angefangen. Doch der
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Fremde verließ alsbald den Gnadenort.
Als ich dann später in die Gaststube
zurückkehrte, saß er bei meinen Eltern
und trank ein achtel Liter Wein. 
Zum erstenmal vernahm ich seine wohl-
klingende Stimme: „Grüß Gott, Fräulein!
Nun haben Sie wohl lange gebetet.“ Ich
entgegnete: „Es war nicht so arg.“ Er
erzählte dann von seinem Ausflug ins
schöne Zillertal und von der Wallfahrt
hierher. „Man muß immer das Angeneh-
me mit dem Nützlichen verbinden“,
meinte er. Er teilte uns mit, daß er der
Oberlehrer in Mils bei Hall sei und sich
jetzt in den Ferien etwas Nettes zukom-
men lasse. Wir unterhielten uns gut, und
beim Abschied versprach der freundli-
che Gast, er werde wieder einmal kom-
men, diesmal hätte ihn der Bergsturz
hergelockt und ein anderesmal - - - ?
Als wir später neue Photographien von
Maria Rast (nach dem Bergsturz) beka-
men, schickte Vater dem Herrn Winkler
eine Karte und lud ihn zu einem gele-
gentlichen Besuch ein.
Die Zeit verging, immer noch wütete der
Krieg, die letzten Reserven mußten ein-
rücken, für die Arbeit in der Heimat blie-
ben wenige zurück. In dieser Not half
ich öfters bei den Nachbarn aus, beson-
ders beim „Buckl“, dem Bauernhof in
unserer nächsten Umgebung. Der einzi-
ge Sohn tat mir immer sehr schön. „Ja,
die Ida gilt halt alles“, sagte seine Mut-
ter. Der Hannes zählte erst ungefähr
zwanzig Jahre, und ich war gegen acht-
zehn Jahre alt. Meiner Mutter trug er
auf: „Wenn ich einrücken muß, dann
mußt mir die Ida aufghalt’n.“  
Ein anderer Bursche aus angesehener
Bauernfamilie zog oft mit vielen Pferden
vom Pinzgau herüber bei uns vorbei
und kehrte ein. Anderen Männern
gegenüber äußerte er sich, daß ich sein
Mädel wäre. „Hab ich nit a nett’s
Dirndl?“ sagte er immer. Ich machte mir
aus beiden Verehrern wenig draus.

Im Laufe der Zeit ging es Vater immer
schlechter. Der Arzt und die Leute rieten
ihm, er solle sich im Fügener Spital
gründlich behandeln lassen. So ent-
schloß sich Vater zum letzten Gang. In
Fügen konnten sie auch nicht mehr
Wunder wirken, denn Vaters Leiden war
bereits zu weit fortgeschritten. Nur noch
zwölf Lebenstage sollten ihm beschie-
den sein. Die letzte Woche kam er nicht
mehr aus dem Bett, wir besuchten ihn
öfters. Einmal gestand er der Mutter, wie
glücklich er grad sei, daß er sie zur Frau
bekommen habe. Sie sei ihm ein
Schutzengel gewesen und durch ihr
gutes Beispiel habe er wieder den rech-
ten Weg zu Gott gefunden. Er sei auch
froh, daß er mit den Kindern nach Tirol
zurückgekehrt sei, denn hier könne man
viel leichter ein christliches Leben füh-
ren. Die zwei Kinder seien so brav und
hätten ihm nie einen Kummer gemacht.
Diese innigen und liebevollen Worte aus
dem Munde des guten Vaters freuten
Mutter gar sehr. Sie ahnte nicht, daß sie
sein letztes Vermächtnis an uns vor sei-
nem Tode sein sollten. Und sie wußte

Cölestin Winkler, 
Oberlehrer in Mils bei Hall
6.  4. 1860 - 26.  2. 1933
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auch, daß es keine leeren Worte waren,
denn Vater war ein grundehrlicher
Mensch. Bei der letzten Beichte soll ihm
der Herr Dekan bezüglich ungerechten
Gutes sehr ernst zugeredet haben, doch
Vater konnte ihm freimütig bekennen, er
habe keinen fremden Heller auf dem
Gewissen, denn während seines gan-
zen Lebens hatte er es mit fremdem Gut
sehr genau genommen. Das zeigt ein
Beispiel aus Maria Rast. Als Kellnerin
verrechnete ich mich einmal um einen
kleinen Betrag, da trug der Vater die
paar Heller dem Gast ins Haus und
wurde natürlich ausgelacht ! In Amerika
hätte Vater oft und oft die Gelegenheit
gehabt, Gold auf die Seite zu tun. Nie
hat er sein Gewissen auf diese Weise
beschwert. Diese Einstellung haben wir
wohl von ihm geerbt, lieber gebe ich was
dazu als daß ich jemanden betrüge.
Als Mutter den Vater am Freitag, d. 10.
Februar, besuchte, war er sehr
schwach, sodaß er nicht mehr viel spre-
chen konnte. Am Tag darauf fuhren Ste-
fanie und ich ins Krankenhaus. Wir ver-
standen nicht, daß Vater seiner Auflö-
sung schon so nahe war, er kam uns
halt furchtbar schwach und müde vor.
Beim Abschied reichte ihm die Pflege-
schwester das Weihwasserkrüglein,
und er nahm seine letzten Kräfte
zusammen, um uns noch den letzten
Vatersegen zu spenden. Seine Hand
zitterte dabei so stark, daß ihm die Klo-
sterfrau den Finger ins Becherlein stek-
ken mußte.
Wir weinten fassungslos, aber wir hoff-
ten doch auf ein Wiedersehen am näch-
sten Tag. Die Schwester tröstete uns:
„Kinder, geht’s nur heim, morgen komm-
t’s wieder, dann wird’s dem Vater schon
besser gehen!“ Am Sonntagmorgen
sagte die Pflegerin zur Mutter: „Jetzt ist
der Vater ganz gesund.“ Noch am
Samstag, den 12. Februar 1916 ist er in
die ewige Heimat hinübergeschlum-

mert. Sein Sterben soll ganz rührend
gewesen sein. Die letzten Worte waren:
„Mein Jesus Barmherzigkeit!“  Dann
habe er zum Kreuz an der Wand
geschaut und gelächelt. So schön wie
Vater möchte ich auch einmal sterben.
Wir haben den lieben Vater in Zell ganz
nahe bei der Kirche begraben.
Traurig und trübe wurde es nun in unse-
rem Hause. Schmerzlich vermißten wir
den treuen Vater. Sein Plätzchen auf
der Ofenbank blieb leer. Wie oft hatten
wir Mädel uns an Vaters Schultern
gelehnt oder den Arm um ihn geschlun-
gen! Ganz wohl und geborgen hatten
wir uns an seiner Seite gefühlt. An Win-
terabenden leuchtete uns das kleine
Petroleumlämpchen. Bei seinem trauli-
chen Schein lauschten wir so gern den
Erzählungen unserer Eltern, die soviel
erlebt hatten. 
Jeden Abend nach dem Essen beteten
wir kniend den Rosenkranz. Wir lebten
ganz einfach, obwohl wir uns leicht
mehr leisten hätten können. Vaters
Leibspeise blieben die Zillertaler Krap-
fen. Schon in Amerika, dann in Virgen
sagte er oft: „Ein Samstag ohne Krapfen
ist kein Samstag.“
Bald nach dem Tode unseres Vaters
hatte ich einen wunderschönen Traum.
Stefanie und ich befanden uns auf dem
Kirchweg nach Zell. Wir kamen zum
kleinen Lourdes-Kapellchen am Wald-
rand. Es ist eigentlich eine aus dem Fel-
sen gehauene Nische, so groß, daß
auch einige Betstühle darin Platz finden.
Im Traum sah ich nun den Vater dort
stehen. Er war sehr schön, strahlte in
einem wunderbaren Lichte und lachte
uns entgegen. Wir liefen ihm sogleich
entgegen und riefen: „Papa, Papa, wie
geht’s dir?“ Er lächelte und sagte: „Mir
geht’s gut, tut‘s nur recht brav bleiben,
daß ihr dann auch zu mir kommt!“ Die-
ser Traum schenkte uns in der ersten
Trauerzeit viel Trost und Freude. 
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Wir schickten dem Schulleiter von Mils,
Cölestin Winkler, die Trauernachricht über
den Tod unseres Vaters. Bald erhielten
wir von ihm ein schönes Beileidschreiben:
Ihm habe unser Vater gleich so gut gefal-
len, und er habe den Mann hoch
geschätzt. Der Brief war so tief religiös
geschrieben, daß wir von diesem Lehrer
ganz begeistert waren. Nun bedankten
wir uns wieder für sein Schreiben, und so
entstand von selbst ein Briefverkehr. Ein
Kärtlein habe ich bis heute aufbewahrt,
auf dem ich das erstemal eigens erwähnt
wurde. Es ist eine Ansicht von Mils. Mit
wunderbar zarter, feiner Schrift steht auf
der Karte geschrieben: Ihre Karte, welche
ich schon heute erhielt, hat mich recht
gefreut! Könnte ich doch recht oft auf die-
sem Bergl sein!  Vielleicht, daß ich bald
wieder ein paar Tage frei bekomme, wel-
che ich gerne zu einer Erholungspartie
benützen will. Dann sind Sie vor einer
Überraschung nicht sicher. Zillertal, du
bist mei Freud‘! – Was schimmert dort auf
dem Heinzenberge so schön? Es ist die
Kapelle still und klein, sie ladet den Pilger
zum Beten ein. Wie innig wird man dort
zur Andacht gestimmt! Leider bin ich dort
beim Gebete oft zerstreut, denn ein
Marienkind schwebt mir vor Augen, wie
es so innig fromm betete. Möge es die
liebe Muttergottes beschützen und zeit-
lich und ewig glücklich werden lassen!

Cölestin Winkler, L. i. M.
Cölestin und ich fanden in der folgenden
Zeit immer näher zusammen. Die Brief-
lein flogen hin und her, und schließlich
schenkten wir einander das Ja-Wort zur
Ehe. Trotz der Trauerzeit hatte ich mich
entschlossen, bald zu heiraten, denn so
ganz allein, ohne Mann, konnten wir in
dem einsamen Haus am Berg fast nicht
bleiben. Vater wäre mit dieser Heirat

bestimmt auch einverstanden gewesen,
denn er schätzte den Milser Lehrer
hoch. Die Hochzeit sollte in den Som-
merferien stattfinden, so mußte man
schon bald mit den Vorbereitungen
beginnen. Im zweiten Kriegsjahr war es
schwer, das Notwendigste für eine Hei-
ratsausstattung zu bekommen. 

In Zell waren die Aussichten besonders
schlecht. In einem kleinen Ladele in Jen-
bach hatten wir endlich Glück. Wir erhiel-
ten dort noch genug Wäscheleinen. 

Anfangs Mai 1916 an einem klaren Tag
fuhren Stefanie und ich das erstemal zu
einem Besuch nach Mils. Das ganze Zil-
lertal und Inntal war in Blüten eingebettet.
Auch wir fühlten den Frühling in unseren
Herzen. In Volders – Baumkirchen stie-
gen wir aus dem Zug. Fröhlich gestimmt
und voller Erwartung, schritten wir durch
die Milser Felder und blühenden Wiesen.
Das liebliche Dörfl mit dem runden Kirch-
turm, das bald unsere Heimat werden
sollte, grüßte uns. Wir gingen durch das
Unterdorf hinauf bis zur Kirche und mach-
ten dort einen kleinen Besuch. Sicher
haben sich die Leute hinter den Fenstern
die Augen herausgeschaut, als da auf
einmal an einem helllichten Werktag zwei
junge frische (und wie gesagt wurde,
„nette“) Zillertaler Dirndln in ihrer schmuk-
ken Zillertaler Tracht auftauchten und
dem Lehrer-Häusl Nr. 26 zustrebten. Wir
zogen an dem „Draht“ und schon läutete
das Glöcklein im ersten Stock. Bald dar-
auf öffnete sich die Tür von selbst, vor
Überraschung erschraken wir beinahe.
(In dem Frühmeßnerwidum, der als Leh-
rerwohnung diente, befindet sich ein
Lederriemenzug zum Öffnen der Haustü-
re, damit man nicht immer über die Stie-
gen laufen muß.) Schon kam uns ein
modernes Fräulein, die Häuserin, Fräu-

Meine Bekanntschaft,
die Brautzeit,

der Hochzeitstag
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lein Rosa, entgegen. Sie hatte uns bereits
erwartet, war aber doch etwas verlegen
und sprach: „Der Herr Lehrer ist leider
noch nicht zu Hause, doch er wird bald
kommen. Bitte, kommen Sie herein, und
nehmen Sie Platz!“ Wir blickten uns um,
die Einrichtung der Wohnung gefiel uns
nicht gut, aber wir trösteten uns, daß dies
ja nicht die Hauptsache sei. Cölestin
begrüßte uns dann voller Freude. Wir
aßen gemeinsam zu Mittag, und nachmit-
tags gingen wir zu dritt nach Absam und
unterhielten uns recht gut. Stefanie und
ich übernachteten in Absam und gingen
dort am nächsten Morgen zur hl. Beichte
und Kommunion. Nachher fuhren wir
nach Innsbruck und schauten uns die
Stadt an. Wir kauften Wäsche und Woll-
decken und ließen uns in der neuen Zil-
lertaler Tracht fotografieren. Schade, daß
Vater kein Bildl mehr sehen konnte! Er
hatte zu Ostern 1915, als wir die Tracht
das erstemal trugen, eine große Freude
mit seinen zwei Dirndln. Er konnte uns
nicht genug anschauen. In der Kirche
erkannten uns manche Leute nicht mehr.
Für diese Tracht kaufte uns Mutter die
schönsten Hüte, schillernde Seidenschür-
zen und schwarze Schultertücher. Die
Tracht stand uns wirklich gut, wir trugen
sie später in Mils noch oft an Festtagen. 
Am Nachmittag trafen wir uns mit Cöle-
stin bei der Triumphpforte, vormittags
kam er ja nicht fort wegen der Schule.
Es gab viel zu besprechen. Die Möbel
mit den Matratzen besorgte Cölestin in
Schwaz. 
Zu Hause ging es nun ans Nähen. Ich
machte mir die ganze Ausstattung selbst
und konnte nun die schon gehäkelten
Spitzen und Einsätze gut verwenden.
Ich saß den ganzen Tag fleißig bei der
Nähmaschine. Einmal, als ich ganz
allein war, trat mein stiller Verehrer, der
Viehhändler namens Weindl Jakob, in
die Stube. Er redete sehr lieb und schön,
ich sei ihm das liebste Dirndl auf der

Welt und ob ich ihn nicht heiraten möch-
te. Nun mußte es heraus: „Mein Gott,
Jaggl, da bist du schon zu spät dran,
siehst du nicht, daß ich grad meine Aus-
stattung näh‘?“ „Teufl“ schrie er ganz
enttäuscht, und: „Kellnerin, was bin ich
schuldig?“ Er bezahlte eiligst seinen
Wein und verschwand. Später gestand
er einmal der Mutter, am liebsten hätte
er den Lehrer übers Bergl hinuntergeke-
gelt, wenn er gewußt hätte, daß der ihm
die Ida wegschnappen wollte.
Vor der Hochzeit reiste ich noch zweimal
nach Mils. Einmal hatte ich wegen der
Papiere in Schwaz auf der Bezirks-
hauptmannschaft zu tun, und da ich den
Zug nach Innsbruck versäumte, war ich
gezwungen, zu Fuß nach Mils zu gehen.
Mit dem Zugsverkehr stand es damals
aus Rücksicht auf die vielen Militärzüge
sehr schlecht. Beim  Zwölf-Uhr-Läuten
in der ärgsten Junihitze verließ ich das
Schwazer Stadtl und stapfte auf der
staubigen Landstraße weiter, bis ich
nach drei Stunden ganz erhitzt und
müde in Mils ankam. Doch solche Opfer
bringt man im Brautstand gern, man
sieht den Himmel voller Baßgeigen.
Doch die Geigen ließen im späteren
Eheleben nicht immer die schönsten
Weisen ertönen, sodaß ich oft an die
Worte des Zeller Dekans, die er einmal
vor der Hochzeit zu mir gesagt hatte,
denken mußte: „Ja Ida, geh nur hinein
unters Kreuz!“ Es ist aber gut, wenn man
als Braut solche Reden nicht versteht,
sonst würde bestimmt niemand mehr
zum Traualtar schreiten! Auch auf mich
warteten schon viele Kreuze: Krankhei-
ten, Sorgen, Verdrüsse und vieles mehr
.... Jede Frau und Mutter muß viele Lei-
den und Opfer auf sich nehmen. Haben
wir das der sündigen Eva zu verdanken?
Am 4. Juli 1916 sollte die Hochzeit in
Mils stattfinden. Ungefähr eine Woche
vorher traf ich mich mit Cölestin in Inns-
bruck, wir wollten gemeinsam mein
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Brautkleid kaufen. Wie wählten ein sehr
schönes. Die schwarze Seidenbluse mit
Dreiviertelärmeln war mit ganz feinen
Einsätzen verziert. Der weite schwarze
Faltenrock reichte bis zum Boden. Die
nackten Arme bedeckten die langen
Stulpen der hellen Seidenhandschuhe.
Die schönste Zierde war der lange
weiße hauchdünne Schleier. Als Braut-
schmuck schenkte mir mein Bräutigam
eine goldene Halskette mit einem
Kreuzl, das mit echten Diamanten
besetzt ist. In gleicher Ausführung erhielt
ich noch Ohrringe und einen Verlo-
bungsring. Nach Erledigung aller Ein-
käufe kehrten wir im Café Katzung unter
den Lauben ein und ließen uns Torte
und Schokolade gut schmecken. Dann
steckte mir Cölestin das funkelnde Ring-
lein an den Finger, nahm mich in seine
Arme und küßte mich das erstemal. Wir
fühlten eine heilige Scheu voreinander,
beide hielten wir viel auf eine reine
unschuldige Brautzeit. Heute darf ich es
wohl sagen, daß ich als ganz reine
Jungfrau in die Ehe getreten bin, und ich
bin auch fest überzeugt, daß Cölestin
trotz seines Alters und mancher kurzen
Bekanntschaft sich rein gehalten hat. Oft
und oft hätte er in der Jugend und im
späteren Junggesellenalter Gelegenheit
gehabt, gute Partien zu machen. Jedes-
mal ging es wieder auseinander, da er
äußerst anspruchsvoll war.
Alle guten Eigenschaften, die in seiner
Phantasie seine Braut haben sollte, fand
er in keinem Mädchen vereinigt. Seine
Zukünftige sollte nämlich brav, tief religi-
ös, jung, groß, schön, hauswirtschaftlich
tüchtig und nicht zuletzt musikalisch
sein, ja, sie sollte sogar gut Klavier spie-
len können. Letztere Voraussetzung ließ
er später fallen, da ihm ein Kollege ein-
mal erklärte: „Ich bin froh, daß meine
Frau nicht spielen kann. Sie könnte
sonst durch das viele Üben am Klavier
den Haushalt vernachlässigen.“

Eine Frau erzählte mir in späteren Jah-
ren einmal, daß der Milser Lehrer in
bezug auf Frauen immer sehr heikel
war. Einmal lernte er in den Ferien ein
schönes und sehr tüchtiges Mädel ken-
nen, doch die zwei etwas verwachse-
nen Zähne waren Grund genug zum
Auseinandergehen. Während des
Schuljahres fehlte dem überaus pflicht-
bewußten Lehrer, Organisten und Mes-
ner die Zeit, auf Brautschau zu gehen,
denn er war im Dienst vollauf beschäf-
tigt. Im Winter mußte er sogar an den
Sonntagnachmittagen noch die Fortbil-
dungsschule halten. Auf diese Art und
Weise verstrichen die Jahre, eins nach
dem anderen, und der gute Cölestin
wurde ein Fünfziger, wohl nach Gottes
Fügung und Ratschluß mußte er auf
mich warten, „und bei dir ist es dann
ganz leicht gegangen“, sagte er öfters.
Das Brautexamen bestanden wir vor
dem Zeller Dekan, und am Peter-und-
Paulstag  (29. Juni) „flogen wir das
erstemal von der Kanzel“ (d. h. die
Hochzeit wurde verkündet). Für Cöle-
stin sollte das eine furchtbare Aufregung
werden. In Mils hatte man nämlich
soviel wie gar keine Ahnung von der
bevorstehenden Heirat des langjährigen
Lehrers. Nun wird in Mils das Fest Peter
und Paul als Patroziniumsfest ganz
hoch gefeiert. Beim Hochamt vergaß
der alte Pfarrer Nikolaus Mayr, den Ver-
kündzettel zu verlesen. So mußte er am
Nachmittag eigens die Kanzel bestei-
gen und das Verkünden der Hochzeit
nachholen, was natürlich ein großes
Aufsehen erregte. Da nach der Andacht
in der Kirche die Prozession gehalten
wurde, waren sehr viele Leute da, auch
Auswärtige von der ganzen Umgebung.
Auf dem Chor befanden sich mehrere
Lehrer-Kollegen, der Bräutigam selbst
mußte auf dem Orgelbock sitzen!
Der Hochzeitstag rückte näher. Am 3.
Juli fuhr ich mit meiner Schwester und



der Firmgotl Moidal nach Mils. Der
Abschied von meiner Mutter auf dem
„Rastl“ droben und auch von der lieben
Himmelsmutter in der Wallfahrtskirche
fiel mir nicht leicht. Dann stand ich noch
am Grab des geliebten Vaters, um sei-
nen Segen zu erflehen. Am Haller Bahn-
hof erwarteten uns bereits Cölestin und
sein geistlicher Bruder, mein zukünftiger
Schwager, Hochw. Herr Severin aus Bri-
xen. Er nahm mich gleich freundschaft-
lich bei der Hand und schaute mich
wohlwollend an. Cölestin war beim
Empfang sehr erfreut und liebevoll, aber
auch ziemlich stark aufgeregt. Als er
den Bruder fragte, wie ihm nun die
Braut gefalle, meinte dieser: „Cölestin,
du hast wohl eine gute Wahl getroffen“,
und er wünschte mir viel Glück und Got-
tes Segen. Ich war innerlich sehr ergrif-
fen und doch wieder voll Angst und
Beklemmung. Kaum zwanzig Jahre alt,
ging ich jung und unerfahren ins neue
Leben hinein. Wir bestiegen alle mitein-
ander die bereitgestellte Kutsche des
St. Josefs-Institutes und fuhren meiner
neuen Heimat entgegen.
Abends kochte uns Fräulein Rosa
gebackene Hendl mit Zuspeisen, und
eine schwere Schokoladetorte gab es
außerdem. Leider verdarb sich Stefanie
dabei den Magen, sie konnte die folgen-
de Nacht nicht schlafen und an meinem
Hochzeitstag nichts essen. Mir ging es
viel besser. Ich schlief in einem kleinen
Kämmerlein im Pfarrhof die ganze
Nacht durch. Dafür hatte ich früher oft
unruhige Nächte durchgemacht, denn
der große Schritt gab mir doch viel zu
denken. Ich bereitete mich innerlich auf
den großen Tag vor, wohnte jeden Tag
der heiligen Messe bei und empfing die
hl. Kommunion. Vom hochw. Koopera-
tor Krapf erhielt ich passende Bücher,
die mich auf die Ehe vorbereiten sollten.
Als ich am 4. Juli aufwachte, schaute
ein strahlender Tag beim Fenster her-

ein. Stefanie holte mich vom Widum hin-
auf ins Lehrer-Häusl. Zu beiden Seiten
der Tür waren Bäumchen aufgestellt,
viele Leute standen herum und wollten
die Lehrersbraut sehen. Stefanie und
Fräulein Rosa zogen mir das Brautkleid
an. Als ich fertig angezogen in der
Stube erschien, staunten die jungen
Sängerinnen, die uns zum Kirchgang
abholen wollten, und konnten dem
Herrn Lehrer nicht genug gratulieren.
Ich verhielt mich nach außen ganz
ruhig, denn das Laute ist mir nicht gege-
ben. Im Herzen drinnen empfand ich
eine stille Zufriedenheit und ein tiefes
Glück, als Cölestin nun vor mich hintrat
und mich anlächelte. 
Der kurze Hochzeitszug näherte sich
dem Kirchentor. Die Schulkinder bilde-
ten hier ein Spalier, und einige sagten
sinnreiche Gedichte auf. Das Hoch-
zeitsamt hielt Severin, der uns auch
traute.
Im Gasthaus Tiefenthaler war das
Hochzeitsmahl bereitet. Die hochw.
Herren vom Taubstummeninstitut,
Direktor Plaseller, Lehrer Padeller, und
außerdem Herr Pfarrer Nikolaus Mayer
und Pater Peter vom St. Josefs-Institut
hielten kurze Ansprachen. Severin gab
seiner Freude Ausdruck, daß sein Bru-
der nun endlich doch im Hafen der Ehe
gelandet sei. Weißgekleidete Mädchen
trugen innige Verse vor und beschenk-
ten uns mit Blumen. Zum Schluß über-
raschte mich noch Stefanie mit einem
langen Gedicht.
Beim Mahl herrschte bei allen Gästen
die fröhlichste Stimmung, denn das
Essen war trotz des Krieges noch gut
ausgefallen, und es floß auch noch
genug Wein. Die Kirchensänger gaben
schöne Lieder zum besten ! Bei unserer
Hochzeit läuteten die alten Milser Glok-
ken zum letztenmal feierlich, einige Tage
später wurden sie abgenommen, um für
das Vaterland geopfert zu werden. 
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Am Nachmittag fuhren wir nach Inns-
bruck, wo wir uns von Stefanie und der
Gotl verabschiedeten, da diese wieder
ins Zillertal zurückkehrten. Am Abend
saßen wir noch lange mit Severin bei-
sammen, denn er wollte am nächsten
Morgen in aller Früh schon die hl.
Messe lesen, dann gleich zur Bahn
gehen und nicht mehr stören. „Junge
Eheleute sind am liebsten allein“, mein-
te er. Wir sollten Severin erst auf seinem
Krankenlager wiedersehen vor seinem

Tod, den eine schwere Lungenentzün-
dung verursacht hatte.
Am Morgen nach dem Hochzeitstag fiel
mein Blick auf den Brautschleier, den
ich am Abend zuvor an die Kastentür
gehängt hatte. Ich konnte mich eines
wehmütigen Gefühls nicht erwehren,
doch mein Entschluß zur Heirat reute
mich nicht.

Mils, am  24. Mai 1950
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Familie Winkler mit den beiden älteren
Töchtern Aloisia (rechts, beim Vater)

und Theresia auf dem Schoß der Mutter.
Aufnahme 1919

Die kleine Luise
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Die Vorfahren von Ida Winkler, geb. Lackner

väterlicherseits aus dem Zillertal

Ur-Urgroßeltern

Johann Lackner verheiratet mit Agnes Eberharter

Urgroßeltern

Matthias Lackner verheiratet mit Maria Haas
Zuerst Knecht zu Mardegg geb. 1766

am Heinzenberg in Zell am Ziller, gest. 1866
später Bauer „auf der Leiten“ 100  Jahre alt

am Heinzenberg                                                       
geb. 1766,  gest. ??

Großeltern

Johann Lackner verheiratet mit Theresia Wechselberger
Ziegelbrenner in Ramsau, Zillertal geb. 1820 in Zell am Ziller
geb. 1798 „auf der Leiten“, lebte gest. bei der Geburt des
die letzten 30 Jahre bei seiner in siebten Kindes 1863

„Axdorf“ bei Schwaz verheirateten
Tochter, gest. 1904, 106 Jahre alt.

Eine seiner Schwestern wurde 
103 Jahre alt.

Eltern

Franz Lackner verheiratet mit Theresia Leitner
Geb. 1858 in Ramsau, ausgewandert Pulverer Tochter, geb. 1856 in 
nach Amerika, 1905 mit der Familie Virgen, Osttirol. Geheiratet in
heimgekehrt, gest. als Wirt (Pächter) Lead City  ( Süd Dakota ),            
auf „Maria Rast“ in Zell a.Z. 1916 gest. 1941 in Mils

Ida Winkler, geb. Lackner, geb. 1896 in Lead City, gest. 1971 in Eibiswald.
Verheiratet 1916 mit Cölestin Winkler, Oberlehrer in Mils.       
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Die Vorfahren von Ida Winkler, geb. Lackner

mütterlicherseits aus Virgen / Obermauern

Urgroßeltern

Michael Leitner 1805 verheiratet mit Anna Budemair
Pulverer Bauer Bauerntochter auf Budam

Großeltern

Johann Leitner 1849 verheiratet mit Maria Egger
Pulverer Bauer Als  „Pulverer Mutter“ 

hatte sie 12 Kinder. 

Der älteste Sohn Jakob (1853 - 1918) war der letzte Pulverer Bauer mit dem
Namen Leitner. Seine zweite Frau Theresia Weber kam bei der Wasserkatastrophe

1945  mit zwei Enkelkindern ums Leben. Die Tochter Maria Leitner heiratete den
Bauernsohn Franz Mariner.

Eltern

Franz Lackner 1893 (?) verheiratet mit Theresia Leitner
Geb. 1858 in Ramsau, Zillertal, Pulverer Tochter, geb. 1856 in Virgen,

gest. 1916 in Fügen gest. 1941 in Mils bei Hall. 1892 (?) 
nach Amerika ausgewandert, 

dort geheiratet, 1905 heimgekehrt. 

Nach der Heimkehr zuerst Mesner Bäuerin in Obermauern, dann Wirtin 
in „Maria Rast“, Zell a.Z., ab 1917 bei ihren Töchtern in Mils.

Ihre Töchter: Mary Lackner, geb. 1893, 1906 in Virgen gestorben 
Ida Lackner
Stefanie Lackner, geb. 1898, später „Hasen Bäuerin“ in Mils, gest. 1959

Ida Winkler, geb. Lackner, geb. 1896 in Lead City, gest. 1971 in Eibiswald. 
Verheiratet 1916 mit Cölestin Winkler, Oberlehrer in Mils.       

Ihre Kinder: Aloisia Winkler, geb. 1917 (Schwester Maria Ancilla)
Theresia Winkler, geb. 1918 (Schwester Maria Consilia)
(gest. 23. Mai 1996 - Anm.)
Anton Winkler, geb. 1920, vermißt  1943
Stefanie Winkler, geb. 1922
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Die Vorfahren von Cölestin Winkler

väterlicherseits aus Rodeneck im Pustertal

Urgroßeltern

Georg Winkler verheiratet mit Agnes Tscheikner
geb. in Rodeneck geb. in Rodeneck

Großeltern

Josef Winkler 1807 verheiratet mit Kreszenz Herramhof
geb. in Rodeneck geb. in Rodeneck, Tochter

des Anton Herramhof und 
der Maria Fischnaller

Eltern

Georg Winkler 1857 verheiratet mit Anna Putzer
Verwalter und Förster Tochter des Franz Putzer
auf Schloß Rodeneck, und der Maria Unterkircher,
geb. 1813 in Rodeneck die 1828 in Rodeneck 

gestorben? getraut wurden.
Geb. 1830 in Rodeneck,

Pförtnerin auf Schloß
Rodeneck, gest. 1885

Cölestin Winkler 1916  verheiratet mit Ida Lackner
geb. 1860 in Rodeneck, geb. 1896

1881 Matura,
seit 1887 Lehrer in Mils,  

1925  pensioniert, gest. 1933

Ihre Kinder: Aloisia Winkler, geb. 1917 (Schwester Maria Ancilla)
Eintritt ins Kloster 1950, seit 1953 Lehrerin in Virgen

Theresia Winkler, geb. 1918 (Schwester Maria Consilia)
Eintritt ins Kloster 1947, Lehrerin in Hall und Matrei i. O.,
gest. 23. Mai 1996

Anton Winkler, geb. 1920, vermißt 1943 in Stalingrad

Stefanie Winkler, geb. 1922, 
seit 1947 mit Josef Simperl in Eibiswald, Steiermark, verheiratet
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Die „Winkler-Kinder“, von links: Stefanie, Anton, Theresia, Aloisia
Aufnahme etwa 1925


